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Dedico este livro, com todo o meu amor, a memoria
das vitimas da covid-19 (sdo mais de 560 mil pesso-
as quando da edigdo deste livro), que morreram em
condic¢des draméticas, isoladas e quase sempre sem
contato com seus familiares. Ndo as esqueceremos!
E também com todo o meu amor que me solida-
rizo com os familiares das vitimas, que nédo tiveram
uma coisa sagrada: a Ultima visita e o Gltimo olhar
no rosto das pessoas que amam. Milhares de mor-
tes poderiam ter sido evitadas, se tivéssemos um
presidente comprometido com o isolamento social,
com a utilizagdo das méscaras, com o élcool em gel,
e com as vacinas. Ndo podemos esquecer também
dos trabalhadores da salde, especialmente do SUS,
que salvaram milhares de vidas e evitaram que o nU-
mero de vitimas fosse ainda maior. (...) Com o fim da
pandemia voltaremos as ruas para nos aglomerar-
mos, para conversar, abragar, beijar, dancar, cantar,
sorrir, beber, para viver a vida plenamente. Mas esta-
remos nas ruas também para protestar e exigir o fim
destes tempos de trevas que vivemos no Brasil nas
maiores manifestagdes de rua da histéria do nosso
pais. Fora Bolsonaro!

José Prata Araujo
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Curiosidades
e “esquisttices”
do autor

CLIMA DE MISTERIO! O processo criativo deste livro foi emo-
cionante. Tive uma pequena divergéncia com a minha mulher,
Marilia, sobre as medidas de isolamento social dela como pre-
feita e eu, entdo, entrei em isolamento social em casa: duran-
te a redacgdo do livro isolei-me num dos quartos da casa, uma
pequena suite com banheiro, e usei mascara o dia todo e sé
tirava para alimentar e dormir. Na pandemia tenho um com-
portamento diferente da maioria das pessoas. Nos momentos
de pico da pandemia tivemos o “panico” e nos momentos de
recuo da doenga a situagdo se inverteu com um certo “relaxa-
mento”. Eu, ao contrario, mantive um isolamento total nos mo-
mentos de pico da covid-19, mas, em diversos artigos que pu-
bliquei, destaquei que estava “garimpando esperanga no meio
da tragédia da pandemia”; mas, nos momentos de recuo da
pandemia, sempre me preocupo com a flexibilizacdo e deci-
di entdo adotar um comportamento “ortodoxo” de isolamento,
inclusive em minha casa. Por razdes do destino, foi o uso das
mascaras que agugou meu processo criativo: no inverno, usei
roupas bem quentinhas e as mascaras protegiam meu rosto
do frio; fiquei mais introvertido, o que foi decisivo para agugar
a minha imaginagao; e fiquei mais misterioso, o que me deu
um certo distanciamento da Marilia necessario para o processo
criativo.

PLANOS MIRABOLANTES! Meu planejamento inicial era es-
crever o livro sem falar com ninguém em casa e, ao final, im-



primir apenas dois exemplares: um para mim e outro para a
Marilia. Veio na minha imaginagdo um filme que assisti, me
parece que da Alemanha: “Sinfonia Inacabada”, onde o com-
positor, de forma dramética, disse: “Assim como ndo tem fim
O Mmeu amor por vocg, também ndo terd fim esta cancdo”. Eu
entregaria o livro para a Marilia e, se ela ndo se apaixonasse por
mim “loucamente”, eu diria: “Assim como ndo tem fim o meu
amor por vocé, também nao tera fim este livro”(...) Mas o clima
de mistério, com todo o mundo morando junto, ficou inviavel.
Minha sogra, Silvia, de 80 anos, vive um momento imaginativo
impressionante e imaginou coisas incriveis; mas ela entrou no
clima do livro, no frio chegava em nossa casa com toca pre-
ta e méascara também preta, a “sogra ninja”.(...) O Vinicius ficou
impaciente com meu jeito misterioso, ele achava que o uso da
mascara seria um blefe, mas ficou também curioso; e explicou
para a Silvia o que é um “livro de crbénicas”; na reta final de re-
dacdo do livro se ofereceu, como me conhece como poucos,
para ajudar na edicdo final dos textos numa eventual edi¢cdo
definitiva deste livro.(...) J& a Marilia, uma pessoa muito instinti-
va, parece que curtiu o mistério. Quando falei para ela do livro,
ndo mostrou muito interesse e me disse: “Ndo vai escrever 100
paginas..”. Envolvi ela no mistério, com pequenas doses de re-
velagdes. Contei para ela a “sinfonia inacabada” e ela deu gar-
galhadas, mas foram gargalhadas diferentes de outras porque,
ao ver seus olhos, senti que era “gargalhada de paixdao” e ela
me disse: “Ah! José”. Parece que ela esta pressentindo que vem
coisas bonitas por ai. Ela me fotografou na cozinha, onde edi-
to textos tomando café e publicou nas redes sociais que “esta
surgindo um novo José”. Eu podia ter ido ao supermercado,
mas pedi para ela comprar, duas vezes, garrafas de vinho para
mim, o que ela fez de imediato; eu redigo textos no escritério e,
desta vez, tomando vinho. Marilia estd mais atenta comigo, me
liga quando ndo pode vir almocar em casa, pede a secretéria
para me avisar de compromissos imprevistos; acho que estou
“pautando” mais o dia dela. Ela publicou nas redes sociais um
momento nosso sentados no terreiro: “De leve, o jovem cronis-



ta José, fez uma pausa na sua producao literaria. E apaixonante
vé-lo inspirado e animado. Ele estd cada dia mais atraente e
bonito”. E ela se mostra “impaciente” com a conclusdo do livro.
Tive a impressao entdo que ela gostou do “jogo”. Entdo bolei o
desenrolar do mistério: vou concluir a redagao do livro, vou tirar
a mascara e quando eu entregar um exemplar impresso para
ela, vou dizer: “Este é seu ‘novo’ José”.

VINHO E CAFE. Como “a vida imita a arte”, o Ivanir Corgosinho,
meu padrinho de casamento no Cartdrio e parceiro histérico
nas formulagdes politicas, me disse que o que eu estava fazen-
do, sem saber, é o roteiro dos escritores. Incrédulo, pedi a ele
que redigisse sobre isto e ele me mandou o texto: “Escrever
com vinho, editar com café” & um velho dito, bastante popu-
lar entre intelectuais e redatores em geral. Escrever com vinho
porgue escrever € um ato de criagdo e o vinho atica a criativi-
dade, liberta a alma das inibi¢des do real e, de acordo com os
antigos, nos aproxima da verdade. Editar com café justamente
porgue o café tem efeito inverso. O café ajuda a curar a ressaca,
nos acorda para a realidade e nos ajuda ponderar as consequ-
éncias do que vamos publicar, tornar publico”(...) Entdo ficou
completo o cenério deste livro: inverno; introspecgao; mistério;
isolamento, emocao a flor da pele; amor e paixdo; sentimento
forte de solidariedade com as familias de vitimas da covid-19;
vinho e café; e com a tranquilidade de ver minha mulher “bem
na fita” como prefeita com mais de 80% de aprovagao popular,
e fiz para ela um texto de balango de 30 paginas, com o titulo:
“Contagem tem prefeita”.

TEXTOS SEM OU COM POUCOS PARAGRAFOS. Paragrafo é a
“divisdo de um texto escrito, indicada pela mudanca de linha,
cuja fungdo é mostrar que as frases ai contidas mantém maior
relagéo entre si do que com o restante do texto”. Nao gosto
muito de usar paragrafos em meus textos, especialmente nas
crbnicas da vida cotidiana. Paragrafo é a divisdo do texto, mas
em crénicas da minha vida, a exce¢do das crdénicas politicas,
ndo gosto de ser “interrompido”, de ser “dividido”. Para ressal-



tar, dentro de um texto longo de um ou poucos paragrafos, as
“frases que tem mais relagdo entre si” utilizo a divisdo com pa-
rénteses e trés pontos. E assim que me sinto bem nas minhas
“crénicas da vida cotidiana”. Dei uma olhada na internet e vi
que este negdcio de ndo usar paragrafo ja foi uma “mania” de
diversos escritores.

PALAVRAS E FRASES COM ASPAS. Outra mania minha é colo-
car aspas nas palavras e frases que quero destacar. Literalmen-
te, ndo consigo escrever sem utilizar cada vez mais estas inex-
plicaveis aspas. Sempre pensei comigo que as aspas era uma
mania minha e de “mais ninguém” no planeta. Mas uma vez fui
“atropelado”, j& que durante a redagao deste livro, sem querer,
vi que o meu mestre, José Luis Fiori, que considero o maior in-
telectual vivo no Brasil, também usa aspas nas palavras e frases
que quer destacar em seus escritos. Impressionante! S ndo sei
se uso aspas antes de meu mestre ou se, sem ver, acabei ape-
nas imitando ele.

A VIDA IMITA A ARTE E/OU A ARTE IMITA A VIDA? Acho que as
duas coisas sdo verdadeiras. A vida imita a arte e a arte imita
a vida. Neste livro hd muitas referéncia a arte, seja a musicas,
algumas delas tdo marcantes em minha vida que citei a letra
inteira, o cinema e o teatro. Pensei comigo: para saber qual das
duas hipbteses é a mais verdadeira cheguei a pensar em esta-
belecer um marco cronolbgico para ver se eu imitei a arte ou
se a arte imitou a minha vida; o que aconteceu primeiro. Ndo
teve jeito. O melhor mesmo é reconhecer que a vida influencia
a arte e a arte influencia a vida. Mas o certo mesmo que fala-
mos em “imitar”, ndo em “igualar” arte e vida.

TEMPESTADE CEREBRAL. Todos os meus livros e livretos fo-
ram feitos de uma forma mais planejada, ou seja, pesquisava
e os redigia. Este livro de crdnicas foi diferente. Tive que fazer
o que se chama de “tempestade cerebral”. Primeiramente, em
um pequeno bloco de papel, fiz um roteiro bastante amplo de
minhas recordacdes. Depois passei a andar com um papel no



bolso e fui anotando a qualquer hora do dia e da noite minhas
novas lembrangas. Perdi muitas noites de sono e, para com-
pensar, dormi muitas horas durante o dia. Mas tenho de inter-
romper estas memérias sendo o livro ndo acaba. Provavelmen-
te se o livro tiver uma edicdo mais permanente irei incorporar
mais algumas coisas interessantes que virdo a minha mente e
outras sugestdes de minha familia que irdo “refrescar” a minha
memobria. (...) Nas minhas recordac¢des da inféancia praticamen-
te ndo conversei com meus irmaos que poderiam confirma-las
ou nao; preferi manté-las, para nao perder a graga, ainda que
muitas delas figuem na fronteira da imaginagao e da realidade.
E gostaria de ressaltar que estas sdo as “minhas” memarias, mas
com certeza tém “outras” memérias, em muitos pontos dife-
rentes das minhas, dos meus familiares, amigas e amigos.

EDICAO PROVISORIA E SEM REVISAO. Este livro, acredito, deve
estar cheio de erros de digitagdo e de gramética; ndo conhego
normas gramaticais, escrevo “bem” textos politicos, de econo-
mia e direitos sociais porque leio muito. Mas “ndo domino mui-
to bem” a linguagem de crdnicas; vou retomar um costume an-
tigo meu de ler literatura, o que vai melhorar aos poucos meus
textos como cronista. Este livro € uma “carta de amor” a minha
familia e a populagédo de meu pais, especialmente as pessoas
mais pobres. Ndo quero que ninguém, nenhum revisor, editor,
quebre o “sigilo” desta minha carta. Pedi ao meu melhoramigo,
Rodrigo Paiva, que fizesse para mim a programacao visual pro-
viséria. Quem quiser pode imprimir o texto, que foi diagramado
em forma de livreto, e, depois da edicdo definitiva, com uma
redacao revista e melhorada, as pessoas poderdo adquirir um
exemplar. Rodrigo é o “marqueteiro” da Marilia, fotdégrafo, pro-
gramador visual, ceramista, & um artista com multiplas habili-
dades. Foi provavelmente por sua “alma” de artista que ele foi
guem melhor me compreendeu como pessoa, meu potencial,
mas também minhas angUstias e meus “ataques de furia”. Ele
sempre via poesia naquilo que eu falava e fazia. No ano pas-
sado, tivemos uma briga que parecia que havia selado o fim
de nossa longa amizade. O papo foi muito sério. Perdi o sono.

10



Na manha seguinte encontro no ZAP uma longa “cartinha” dele
me pedindo desculpas, explicando algumas diferengas comi-
go, mas destacando a admiragdo por mim. Inesquecivel! Acho
que de agora em diante seremos ainda mais amigos com nos-
sas almas de poetas.

Contagem, Minas Gerais, agosto de 2021

1



A matematica
dos beijos

Virei poeta para lutar pelo amor de minha mulher, Marilia. Sou
casado com ela ha 38 anos, temos trés filhos — Natalia, Pedro
e Vinicius; uma neta, Marina, a Nina; e minha sogra, Silvia, nos
ajuda em casa e é também da nossa familia. Marilia Campos é
psicologa, prefeita pela terceira vez de Contagem, Minas Gerais,
a maior cidade governada pelo PT no Brasil. E uma das maio-
res liderangas da esquerda mineira. Nos Ultimos anos passei a
escrever crbnicas da vida familiar, divulgadas no meu perfil nas
redes sociais, tendo ela como uma das personagens centrais.
Ela, quase sempre, curtia, comentava, mas sem grande empol-
gacdo. Nos Ultimos meses me aposentei como consultor em
previdéncia social, assumi, de forma prazerosa a faxina da casa,
e fago o trabalho ouvindo musicas, com microfone no ouvido.
Gosto muito também dos videos no youtube, mais que ouvir
musicas gosto de ver os shows.

Descobri entdo uma versdo da musica “Por onde andei”, de
Nando Reis, que me inspirou profundamente. Esta muasica mu-
dou a minha vida. Oucgo ela todos os dias por diversas vezes.
Estou mais sensivel e com a emogéo a flor da pele. Virei poe-
ta. Esta mUsica tem diversas versdes. A versao que que eu me
apaixonei, ele canta o amor de forma chorosa e com voz arras-
tada, num show ao vivo: “Desculpe estou um pouco atrasado /
Mas espero que ainda dé tempo / De dizer que andei errado / E
eu entendo (...) As suas queixas tdo justificaveis / E a falta que eu
fiz nessa semana / Coisas que pareceriam ébvias / Até pra uma
criancga(...) Por onde andei / Enquanto vocé me procurava? / E
0 que eu te dei? / Foi muito pouco ou quase nada / E o0 que eu
deixei? / Algumas roupas penduradas / Serd que eu sei / Que
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vocé é mesmo / Tudo aquilo que me faltava? (...) Amor, eu sinto
a sua falta/ E a falta @ a morte da esperanga / Como um dia que
roubaram o seu carro / Deixou uma lembranca(...) Que a vida &
mesmo / Coisa muito fragil / Uma bobagem / Uma irrelevancia
/ Diante da eternidade / Do amor de quem se ama”(...) Cho-
ro “rios de ladgrimas” com esta muUsica na versdo apaixonada e
chorosa.

Marilia me surpreendeu no dia dos namorados, de 2021, com
uma pequena cronica sensivel e amorosa, acompanhada de
uma bela foto que o Vinicius tirou de nés em uma janela, pu-
blicada no perfil nas redes sociais: “José, meu namorado. Meu
marido. J& sdo 38 anos de convivéncia e ele continua sendo
uma pessoa incrivel. Me surpreende com as suas mudangas
responsaveis por uma relagdo nada rotineira e em muitos mo-
mentos apaixonante. Quero que seja eterna”. E isto sem falar
nos presentes que ela me deu: uma blusa muito bonita e trés
camisas; pecgas que estreei imediatamente para deixa-la “im-
pressionada” comigo. (..) Durante uns trés dias fiquei “meio
paralisado” e “perplexo” com aquela que foi a mais bela de-
claragdo de amor dela em 38 anos. A declaragdo de amor pre-
cisava ser respondida com uma “flechada de amor” certeira no
coragao dela, pensei comigo. Fiz entdo uma cartinha de amor
somente para ela e mandei pelo WhatsApp no meio do expe-
diente dela na Prefeitura: “Marilia, minha querida. Vocé disse
no dia dos namorados sobre nossa relagao: “Quero que seja
eterna”. Penso como vocé. Vocé sera “minha” para sempre. Mas,
nesta noite, dando um “balango do nosso amor”, descobri um
“déficit” enorme. Um “déficit” de 30 mil beijos que deixei de
dar / receber de vocé nestes 38 anos de casamento. Pelo meu
“planejamento” nos proximos 20 anos quero dar / receber de
vocé mais 20 mil beijos. No total, nos préoximos 20 anos, serdo
50 mil beijos para dar e receber de vocé. Trazendo para o curto
prazo: sdo 2.500 beijos por ano e 7 beijos por dia. E veja s6: “se-
linhos” dados ndo serdo contados; quero “beijo francés”, “bei-
jo de lingua”. O que acha deste meus calculos malucos? Vocé
acha isso possivel: 7 beijos por dia durante 20 anos? Claro que
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coloquei todos os “dados técnicos” entre aspas para expressar
minha brincadeira. Mas amor ndo tem aspas, depende de em-
patia, espontaneidade, seducdo, leveza, carinho, olho no olho e
tantas coisas mais. Um bom dia para vocé. Se cuide: ndo aglo-
mere, use mascara, adlcool em gel porque quero té-la por mais,
no Minimo, 20 anos”.

Marilia, “ferida” com minha “flechada de amor”, ndo conteve a
surpresa, ficou excitada, e divulgou minha crénica para pessoas
do trabalho. Ela me escreveu: “Kkkkkk vou publicar?!”. Fiquei an-
gustiado porque ela esperou quatro dias para chegar o domin-
go, dia de folga dela, para publicar a minha cartinha. Nas redes
sociais, ela escreveu: “Recebi uma carta do José. Sdo 38 anos
juntos e ele me chama de ‘minha querida’. Me fez dar boas risa-
das com a matematica dos beijos. E ele se mostra mais atraen-
te quando revela a sua sensibilidade. Divulgo a carta reveladora
da minha intimidade e da minha alegria”. (...) Foram milhares de
curtidas e centenas de comentéarios “deliciosos”, respeitosos,
sem provocagdes e baixarias. Uma pessoa comentou: “Muito
amor envolvido”. Marilia, elogiada por compartilhar “coisas da
vida dela” com seus seguidores e ser “gente como a gente”.
Eu figuei muito feliz e “chocado” com comentérios como este:
“Quero o meu José” e um deles me chamou a atengao. Heloisa
Madureira escreveu: “Maravilhosa mateméatica do amor”. Este
comentério virou o nome deste livro por, acima de tudo, sinte-
tizar um pouco o sentido de minha vida. (...) Marilia, depois, me
falou que “Matematica do Amor” ja era um nome de filme dos
Estados Unidos. Fiquei triste mas pensei melhor, decidi manter
o nome do livro, porque como se diz “a vida imita a arte e/ou
a arte imita a vida”. Este livro de crbénicas autobiograficas vai
imitar a arte em diversas delas, especialmente o cinema e a
mdasica.

14



Eternamente:
Marilia!

Quanto mais o tempo passa mais eu gosto de minha mulher,
Marilia. O amor, quase sempre, diminui com o passar do tem-
po. O que estd acontecendo comigo é o contrario. Meu amor
pela Marilia estd caminhando na mesma direcédo do tempo.
Quanto mais Marilia envelhece, mais eu acho ela uma mulher
interessante e mais eu gosto dela. O amor, como tudo na vida,
eu acho, deve considerar as “circunstancias histéricas”. (...) Da
juventude tenho &timas recordacgdes, do frescor da relagdo nos
primeiros anos do casamento e da chegada de nossos trés fi-
Ihos. Estou curtindo o momento atual do nosso casamento por-
que gosto de mulher mais velha; sempre brinco com a Marilia:
“Nao troco vocé, coroa, por nenhuma franguinha”. Nao entendo
porque muitos homens ndo gostam das mulheres mais velhas.
Elas, que tiveram filhos, ja estdo com eles criados e podem vol-
tar a se dedicar tempo e atencdo aos seus amores; ndo estdo
mais limitadas pelos métodos anticontraceptivos, algumas ja
tem “graduacdo e pds graduacdo” e outras até “doutorado e
pbs doutorado” em amor e sexualidade. (...) Para mim, a mulher
coroa é o apice da mulher. (...) Marilia decidiu “liberar” os cabe-
los brancos. Resisti no inicio e agora estou gostando muito. E
tenho motivos para isso. Marilia, com cabelo pintado antes com
60 anos, tinha cara de 50 anos; ja eu, com meus 65 anos, com
cabelos brancos, tenho cara de 70 anos. O que acontece? Muita
gente acha que eu sou o pai da Marilia e ela e o pessoal de casa
dado gargalhadas com a confusdo. Se sou o pai da Marilia, sou
entdo o marido da minha sogra e avd dos meus filhos. J& com
os cabelos brancos “liberados”, a Marilia, sessentona, ficou com
mais cara de mulher do que de filha minha.(...) Ecomo fica a re-
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lacdo de amor na velhice? Nao pode ter € somente beijo “seli-
nho”, quero beijo francés, “beijo de lingua” para o resto da vida;
ja a sexualidade continua existindo ainda que menos intensa e
mais residual, mas, com a criatividade humana, se pode viver
bons momentos.

Nos Ultimos anos, coloquei como meta de vida “abalar” o co-
racdo da Marilia. Quero vé-la “transbordando de amor” na
politica e na vida pessoal. Tento criar coisas absolutamente
“inéditas” na histéria da humanidade, mas, quase sempre, sou
“atropelado” pela arte, especialmente pelo cinema e pelo tea-
tro, como nos casos dos meus indicadores da “matemaéatica do
amor” e de outros “indicadores sigilosos”. Fico curioso se estou
“bem na fita” na terapia dela. J& fiz de tudo. Mostrei para ela
um video do pastor Caio Fabio criticando os psicanalistas e de-
fendendo alguma espécie de “terapia de casal”. O pastor ndo
convenceu a Marilia. Minha mulher, nos Gltimos anos, estéa “via-
jando” pela cultura: |& “toneladas” de livros de literatura, poesia.
Na inseparavel caixinha de som mais potente, que ela ganhou
da minha filha Natélia e do meu genro Thiago, ela houve ma-
sicas de determinados cantores e cantoras até a exaustdo. Ja
teve “overdose” de Adeli, Los Hermanos, Ed Sheeran, mais re-
centemente Lady Gaga e Bradley Cooper, nas lindas cangdes
do filme Nasce uma Estrela, €, sempre ele: Caetano Veloso. Fui
com Marilia nos Gltimos anos em alguns shows: um musical lin-
do com uma interprete de Edith Piaf, e ela deu gritos de emo-
cao. Depois fui ver Caetano Veloso e filhos numa apresentagdo
no Palacio das Artes. Marilia, como outras mulheres presentes,
chorou, gritou, aquela reagdo que sempre deixa a nés homens
meio vendidos. Expressei o meu cilme com aquela postura e
ela, meio sem querer, me disse: “Me respeita, eu amo o Caeta-
no”. Nossal!ll Mulher repreender o marido por ele ndo respeitar
o amor dela pelo Caetano, eu nunca vi.

Percebendo uma certa “desarmonia” entre politica e amor fui
contra a candidatura da Marilia para prefeita de Contagem. Na
verdade houve uma inversdo de posicdes: antes ela era contra
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a candidatura e eu a favor. Depois ela passou a defender a can-
didatura dela para prefeita e eu mantive minha posi¢cao contra
pelas razdes que ela tinha me convencido. Dei um “chéa de ca-
deira” na minha mulher por uns seis meses, até que, na plenaria
do mandato dela de deputada, ela me deu um “xeque mate”.
Ela utilizou uma expressao minha para defender a candidatura
dela: “O José diz que para mudar a realidade é preciso fazer o
que for necessério; o que é preciso fazer agora é eu me langar
candidata a prefeita da Cidade”. “Centralizado” pela minha mu-
Iher também fiz o que precisava ser feito: assumi a coordena-
¢do da candidatura dela e, numa campanha belissima e emo-
cionante, ela foi eleita, pela terceira vez, prefeita de Contagem”.
(...) Vivo com a Marilia uma situagdo parecida com o filme “O
Guarda Costas”, onde Frank Farmer (Kevin Costner), um guar-
da-costas, é contratado para proteger Rachel Marron (Whitney
Houston). Filme que, por sinal, também me arranca “rios de |a-
grimas”. Pois bem, preciso proteger a Marilia, para utilizar uma
expressao maniqueista, das “pessoas do mal”, mas como achei
que ela andava “meio sem saber o que fazer da vida” tive que
“protegé-la dela mesmo”. E veja mais uma vez como a vida imi-
ta a arte e a arte imita a vida: sou muito confundido em Con-
tagem como um “Guarda Costas” da Marilia. Ndo sou muito de
acompanhéa-la em compromissos sociais, caminhadas, festas,
e, quando apareco, a maioria das pessoas acha que sou um
“novo Guarda Costas” da prefeita. Impressionante!

E muito dificil para um economista como eu competir com Ca-
etano Veloso pelo amor de uma mulher e é errado tentar arran-
car dela confidéncias de um consultério de psicanélise. Entdo,
depois de 40 anos formado em economia, decido encerrar de
vez a minha contribuicdo nesta area, especialmente em es-
tudos mais amplos e complexos. Vou “invadir” a trincheira de
meus “adversarios”: a poesia. Vou virar poeta. Vou colocar um
pouco de “poesia na terapia” da Marilia. Fiz para vocé, Marilia,
minha primeira poesia:
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ETERNAMENTE: MARILIA!

Te amei no passado: Marilia “moca”!

Te amo no presente: Marilia “Coroa”!

Te amarei no futuro: Marilia “velhinha”!

O que “acalmara minha alma” na velhice é vocé: Marilia!

Se tenho “menos medo da morte” é pelo seu amor: Marilia!
Minhas “Gltimas palavras em vida” serdo “eu te amo”: Marilia!
Meu “Glitimo olhar” em vida quero que seja em seus olhos: Marilia!
Meu “altimo suspiro” em vida sera de amor por vocé: Marilia!
Eternamente: Marilia!!!111!
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Marido de
mulher “famosa”

Falar de minha mulher, Marilia, ndo é facil. Ela, como todos os
grandes lideres politicos e grandes idolos nas artes e nos es-
portes, € uma figura muito complexa. Tenho algumas carac-
teristicas que me ajudam a viver ao lado dela: gosto de “mu-
Iher empoderada” (no sentido amplo e ndo somente politico)
e gosto das mulher mais velha; “vocé é minha coroa”, sempre
brinco com a Marilia. (...) Um paréntese. Todas as mulheres tém
seu charme e devem ser valorizadas. Uma situagdo muito de-
licada foi, no governo Temer, a polémica sobre a mulher “Bela,
recatada e do lar”, que a esquerda transformou em “meme”. Foi
uma desconsideragao com as “mulheres “desempoderadas”, as
donas de casa, que sdo nossas maes e avos (a guerreira dona
Silvia, mae da Marilia, por exemplo); sdo as mulheres pobres e
guerreiras das periferias das cidades que criam seus filhos so-
zinhas. Vi comentérios destas mulheres, que me cortaram o
coragdo. (...) Como marido de mulher “famosa” me chamou a
atengdo nos Ultimos anos a vida amorosa de nossos lideres e
idolos. Muitos e muitas sdo infelizes e outros e outras se envol-
vem em tragédias pessoais e nos deixam ainda muito jovens. E
uma tragédia: homens e mulheres que carregam em seus co-
ragdes e mentes “todos os sentimentos do mundo” - alegria,
tristeza, amor, paixao, ternura, raiva -, muitos ndo conseguem
viver em suas vidas pessoais aquilo que compartilham gene-
rosamente com todos nds. Que felicidade termos entre nds ar-
tistas e lideres ja velhos: Chico Buarque, Caetano Veloso, Maria
Betania, Gal Costa, Gilberto Gil, Milton Nascimento, Paulinho da
Viola, MPB4, Lula, José Mujica, e tantos outros. Mas que tristeza a
perda precoce de tantos idolos: Cazuza, Gonzaguinha, Belchior,
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Tim Maia, Elis Regina, Renato Russo, Mamonas Assassinas, Cas-
sia Eller, Raul Seixas, e, no plano internacional: Amy Winehouse,
Freddie Mercury, Bob Marley, John Lennon, Maradona, dentre
outros.

Sem conhecimento de psicanalise, utilizei meus conhecimen-
tos de ciéncias politicas para tentar entender a tragédia de
tantos lideres e idolos. Sabidamente todos os lideres politicos,
e também idolos nas artes e nos esportes, vivem uma situa-
¢do muitissimo complexa: uma espécie de “dupla identidade”.
Tem a “identidade individual” enquanto pessoa fisica e outra
“identidade coletiva” pela representacdo dos interesses e sen-
timentos de milhares e milhdes de pessoas. Adoro a literatura,
o cinema e as artes em geral autobiograficas. Grande parte dos
lideres e idolos, como as artes mostram, tém uma vida pessoal
bastante atribulada e até mesmo catastréfica. Para que a vida
individual, para utilizar uma expressdo politica, “paute” a vida
da lideranga e do idolo é preciso que ela viva “emoc¢des for-
tes, arrebatadoras, incontidas”. Veja que coisa complexa: todo
lider e idolo, mais que um “mortal comum”, na sua dimensao
coletiva, é “uma ideia”. Marilia, na expressdo usada por Lula, é
também “uma ideia”. Sou vinculado a identidade coletiva de
Marilia em Contagem, mas “ndo sou casado com uma ideia”.
E complicado demais! Todas liderancas e idolos precisam da
compreensdo de familiares, amigos e amigas; precisam “ser ar-
rancados” regularmente da vida coletiva e inseridos nos sonhos
e prazeres da vida individual.

Marilia, corretamente, tem como um dos principais principios se
manter como “cidadad comum”. Ser “gente como a gente”, que é
uma obsessdo dela em ndo perder os lagos com a vida cotidia-
na, é, na verdade, uma questdo individual, existencial. Marilia,
com raz&o, Nndo quer ser uma pessoa “especial e extraordinaria”,
quer ser“uma de nbs” no exercido do mandato na Prefeitura. Ela
tem uma enorme afeicdo em ser cidadd comum e encontrar as
pessoas em um bairro, uma escola, uma praga, um centro co-
mercial, na pista de caminhada, no supermercado, na feira, nas
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portas de fabrica, na igreja e no templo evangélico, nos carros
de som, nas visitas ao comércio, no metrd. Marilia gosta da vida
doméstica, de cuidar da casa, de cozinhar para a familia, ouvin-
do mdusicas através de sua inseparavel caixinha de som, toman-
do uma cerveja ou um bom vinho. Ela gosta de ver filmes e sé-
ries da Netflix ou um bom filme na Televisdo. Ela gosta de ir ao
cinema e de viajar, de encontrar os amigos e amigas em festas.
Gosta de conversar com os filhos e com a netinha diariamente.
(...) Uma frase que me impressionou no depoimento de Mari-
lia em uma publicagdo recente em seu perfil nas redes sociais:
“A minha tranquilidade n&o se altera com os desafios”. E uma
coisa de fato admiravel que ela mantenha tamanha calma sen-
do prefeita de uma grande cidade como Contagem; ela ndo
traz as tensdes politicas e administrativas para nossa casa e isto
melhora em muito a convivéncia familiar. Marilia tem tamanha
tranquilidade que ela a noite “conversa dormindo” quase nun-
ca sobre assuntos da Prefeitura, mas sobre a familia, questdes
do cotidiano e outras conversas desconexas. Muitas vezes as
“conversas dormindo” sdo didlogos comigo, eu acordo mas a
conversa nunca “rendeu” nenhum segredo.

Mas se manter vinculada a vida de cidadd comum nao basta
para um idolo ou uma lideranga ser feliz na vida pessoal. Sem-
pre brinco com a Marilia, na minha “matematica do amor”, so-
bre a nota que ela da para o nosso casamento; ela da sempre
entre 8,9 a 9,2. E uma nota média alta. Al eu penso na apuracéo
dos desfiles das escolas de samba do Rio de Janeiro. Todas as
escolas também tem notas médias altas. O que quero, parafra-
seando os sambistas, & que em alguns quesitos do nosso casa-
mento (ndo precisa ser em todos), ela, como o locutor, fale com
voz gritada: “Nota 10!1I11l”, Tenho boas notas em alguns quesitos.
Marilia gosta da minha protecéo, sempre fui acostumado a dor-
mir “esparramado” na cama, e, para agrada-la, me acostumei a
“dormir agarradinho”; ela me acha uma pessoa muito diverti-
da com meu humor pasteldo e é muito legal ouvi-la de longe
dando gargalhadas em filmes de humor pasteldo que antes ela
ndo gostava; me considera um “bom pai” e uma pessoa “até
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melhor que ela”; temos uma enorme identidade de valores de
vida; sou comprometido com os servigos domeésticos; temos
trés filhos que amamos; ela estd gostando do meu novo visual
com cabelos cacheados, e ndo se cansa de puxar meu cabe-
lo. Mas ela me acha pouco sedutor e muito impositivo. Diz que
“eu falo demais, me autoelogio sempre e ainda falo por ela”. J&
estou seguindo os conselhos dela. Em uma reunido que ela me
convidou falei 1 hora e 40 minutos; na reunido seguinte radi-
calizei e ndo falei nada no inicio; somente comentei no fim da
reunido, por uns 20 minutos, um texto que redigi de avaliagdo
do governo dela. Evito também agora o autoelogio e sigo as
dicas dela: Quando elogiado, inclusive por ela, dou um sorriso e
digo: “obrigado”, “fico feliz”.

Mas Marilia também ndo é uma pessoa facil. Ela € muito “doce”
com o “distinto pUblico”, mas em casa costuma ser muito “bra-
va”. Brava na hora, mas meia hora depois ja “ndo se lembra” de
mais nada. Durante anos chamei a atengao dela dizendo que
ela estava nervosa e ela, sem querer, dava a mesma resposta:
“Eu ndo estou nervosa ndo”. Certo dia, apds uma explosdo de
nervosismo dela, transformei a resposta dela em um bordao
gritado: “Eu ndo estou nervosa NAOOOO”. Foi um marco em
nossa familia que “acalmou” a minha mulher. Marilia é também,
como costuma ser todos os lideres, uma pessoa um pouco
“ambigua”. Certa vez, alguém analisando o Lula, falou que “Ser
ou nao ser, eis a questao”, da peca A tragédia de Hamlet, de
William Shakespeare, ndo se aplicava ao petista: ele é as duas
coisas. Marilia € um pouco assim também: “E ser ‘e’ n&o ser”.
Isto quando transportado para as relagdes individuais fica meio
confuso.

Fico feliz de ver que ja na redagado deste livro Marilia ja perce-
ba as minhas mudancas. Ela me surpreendeu quando eu es-
tudava na cozinha e publicou uma crénica nas redes sociais:
“Nasce um novo José. Domingo a noite, ele escreve...Ele agora
levanta cedo e nesse Sdbado me surpreendeu e me acordou.
Como ndo tenho habito de levantar mais tarde, ele foi logo
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perguntando se eu estava passando bem. Logo respondi, sim!
Sem culpas por estar com preguiga. Ansioso e animado ele me
comunicou: “vou terminar a sistematizagdo de uma avaliagdo
sobre o seu governo e vou dar um tempo na militdncia. Quero
escrever um livro de crdnicas”. Na pandemia ele se reinventa.
Ficou mais sensivel, percebe detalhes e muito atento aos fatos
cotidianos comuns a todos nds. Mudancgas a vista na relagdo.
Foram 38 anos meio que juntos e misturados. Agora, as motiva-
cdes e compromissos serdo diferentes. Gosto dessa autonomia.
Do viver juntos e separados. E acho que, agora, mais juntos!”.
(...) Planejava neste livro falar do passado. Mas “que beleza™: ja
posso falar do presente e do futuro. Marilia quero “pautar” sua
vida com “emocdes fortes, arrebatadoras, incontidas”. Quero te
ver feliz na politica e na vida pessoal. Te quero plena de amor!
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Um beijo e um
casamento

No dia 28 de maio de 2021, em plena pandemia do coronavi-
rus, eu e Marilia completamos 38 anos de casamento. Casamos
ainda jovens, eu, com 27 anos, e Marilia, com apenas 21 anos.
Nosso casamento duradouro comecou de forma metedrica,
se deu num prazo de 15 dias e sem namoro. Foi literalmente
“um beijo e um casamento”. (...) Eu morava em Belo Horizonte e
viajei @ Uberlandia para uma palestra sobre sindicalismo. A pa-
lestra, que praticamente nem existiu, foi um fracasso e sé com-
pareceram trés pessoas: a Marilia e duas amigas, a Marcinhae a
Gercina. Na verdade, a palestra foi um fracasso politico, mas um
sucesso no amor. (...) Depois da palestra, voltamos para a RepU-
blica onde ela morava e Marilia fez “sala” para mim até a hora
de minha viagem de volta. Passei o resto do dia todo pensan-
do em uma forma de abordéa-la e ndo tinha coragem. Préximo
da hora de voltar a Belo Horizonte, ouvimos musica na sala, ela
deitada no tapete e eu sentado na poltrona, e uma musica fi-
cou em nossa memoéria: “You've Got A Friend”, de James Taylor.
O primeiro verso, traduzido, é assim: “Quando vocé estiver aba-
tida e com problemas / E precisar de uma mao para ajudar /
E nada, nada estiver dando certo / Feche seus olhos e pense
em mim / E logo eu estarei ai / Para iluminar até mesmo suas
noites mais sombrias”. (...) Na despedida dela, meia hora antes
da partida do 6nibus, abordei-a de forma abrupta. Pedi-lhe um
beijo. Ela concordou e me beijou. Pensei numa cena cinemato-
gréfica: “Ou abordo esta mulher agora, ou me arrependo para
sempre”. Sdo os mistérios da vida. Sem uma abordagem tosca,
atabalhoada e abrupta ela ndo teria se aberto para mim, pro-
vavelmente, e ndo teriamos nos casado. (...) Nas duas semanas
seguintes, trocamos cartas pelo Correio; ndo tinhamos telefo-
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nes. Voltei a Uberlandia, quinze dias depois daquele beijo, em
28/05/1983, e selamos 0 nosso casamento, em uma unido es-
tavel; o que consideramos o Nnosso aniversario de casamento.
Nunca tinha visto Marilia antes; ela era praticamente uma des-
conhecida. Sabia apenas que ela era estudante de psicologia
da Universidade Federal de Uberlandia e que era bancéria do
Credireal. Nao foi nem mesmo o amor a primeira vista, j& que
esse tipo de amor acontece com um intenso envolvimento de
duas pessoas em um periodo curto de tempo. Até porque mo-
rdvamos em cidades diferentes e distantes uma da outra. Foi,
na verdade, uma aposta na felicidade, que, acredito, deu certo.
Uma das grandes vantagens de casar sem namorar é ter po-
dido desfrutar de determinadas intimidades; Silvia, a méae da
Marilia, quando eu visitava Araguari, cedia a cama de casal dela,
cheirosa e impecavel, para que eu pudesse dormir com minha
companheira que eu praticamente desconhecia. Inesquecivel!
(...) Acredito, que eu mudei para melhor a vida dela e ela mu-
dou a minha vida. Meu pai, Otavio, que gostava muito da Ma-
rilia, nunca me falou, mas sempre deixava a entender, que eu
era um “sortudo” em ter como mulher uma figura tao “distinta”.
Casamos no Cartério de “papel passado” no final de 1983. Ela
manteve o nome de solteira: Marilia Aparecida Campos, por-
que considerdvamos que isto fazia parte da identidade dela.
Moramos em um pequeno apartamento em Belo Horizonte por
quatro anos e mudamos para Contagem, em 1987, para a Rua
Buganville, 1313 (duas vezes PT). Ndo usamos aliangas de casa-
mento até 1996, mas na campanha para a Prefeitura daquele
ano, Marilia colocou aliancga para ficar claro que ela era uma
“mulher comprometida”. Eu e Marilia nos casamos na Igreja Ca-
télica somente em 2008, mas isto ja € uma outra histéria.
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Meu amor foi
“espiado”

Uma militante do PCdoB, de Belo Horizonte, decifrou meu amor
pela minha mulher, Marilia Campos. Marilia se elegeu deputada
estadual em 2002 pelo PT e nos dias seguintes encontrei casu-
almente uma importante militante feminina do PCdoB. Ela me
falou: “Eu votei na Marilia para deputada estadual”. Surpreso, eu
perguntei a ela: “Por que?”. Ela me relatou uma cena inacredi-
tavel, maravilhosa: “Num domingo pela manha3, passando pela
Avenida Afonso Pena, no centro de Belo Horizonte, vi vocé e
uma outra pessoa, colocando banners da Marilia em um poste”.
(...) “Parei o carro e fiquei te observando a distadncia. Me impres-
sionou o carinho com que vocé colocava o banner da Marilia”
(...) “O banner ficou um pouco torto no poste e vocé cuidou dos
detalhes para que o cartaz ficasse colocado certinho e sem ru-
gas”(...) “Vocé colocava o banner da Marilia em um poste de rua
com tamanho cuidado e carinho que mais parecia um homem
colocando um quadro de sua amada na sala de sua casa”. (...)
“Nunca vi em minha vida um gesto de amor tdo profundo de
um homem por uma mulher” (...) “Aquela cena me emocionou
e eu rompi com a orientacgédo politica de meu partido e votei na
Marilia para deputada estadual”. (...) A militante do PCdoB nao
viu o resto da histéria. Eu, junto com alguns militantes volunta-
rios, colocdvamos na avenida Afonso Pena, nos domingos, 200
cartazes da Marilia no coragao da cidade, da Rodoviéria até o
Palacio das Artes. Na segunda feira pela manha, quando o co-
mércio reabria e a Afonso Pena lotava de pessoas, eu voltava
ao local para ver se os cartazes, com fundo vermelho, daquela
mulher jovem e maravilhosa, estavam intactos. Impressionan-
te: quase todos os cartazes intactos, “arrumadinhos” nos pos-
tes como no dia anterior. Mas, na verdade, voltava ao local para
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admirar a minha amada; num “passeio” por uns quatro quar-
teirdes eu olhava cada um dos 200 cartazes dela. Como se diz:
“Era muito amor envolvido”. (...) Ainda, hoje, quando me lem-
bro daqguela cena, me sinto acompanhado, “espiado” em meu
gesto de amor. Maravilhoso. A militante do PCdoB decifrou a
profundidade do meu amor por minha mulher e porque estive
sempre ao seu lado. Nunca interferi do ponto de vista admi-
nistrativo nas gestdes politicas dela, seja como vereadora, de-
putada ou prefeita; nunca admiti ou demiti funcionarios. Sem-
pre que alguém me procura para falar de emprego, eu afirmo:
“Vocé estad conversando com a pessoa errada”. Minha relagéo
com ela foi essencialmente politica e...amorosa. Estar ao lado
de Marilia na militdncia social nestes 38 anos se explica, além
da enorme convergéncia na defesa da democracia e da justica
social, também um gesto amoroso de estar ao lado de alguém
de quem eu gosto demais. (...) Em relagdo a companheira do
PCdoB gostaria de dizer que também rompemos com o “cen-
tralismo” do PT e votamos, eu e Marilia, em Sérgio Miranda para
deputado federal nas eleigdes de 1998. Sérgio foi sempre um
grande admirador nosso, pelo compromisso histérico que te-
mos com os direitos sociais, e dizia ndo entender porque o PT
ndo valorizava como deveria pessoas como noés. Fui um de seus
principais interlocutores dele na questado previdenciaria, ques-
tdo na qual se tornou um dos deputados mais ativos na Cdmara
dos Deputados. Uma grande perda para a esquerda!l
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A matematica do
casamento

Na “matematica do casamento” criei um “indicador” exdtico
que a Marilia achava muita graga. Mas para mim ndo era so-
mente engragcado; era a forma muito “criativa” de expressar o
sentido de meu “amor eterno” por ela. Sempre tive a certeza
que meu “indicador matematico” era algo absolutamente iné-
dito na histéria da humanidade. Pensava comigo: é muito “bi-
zarro” para alguém inventar algo parecido. Mas fui “atropela-
do” pela arte, especialmente pelo teatro. (...) No final de 2018 fui
com a Marilia ao teatro, na Praga da Liberdade, em Belo Hori-
zonte, na pega de teatro chamada “A Pega do Casamento”, do
consagrado dramaturgo estadunidense Edward Albee, autor,
dentre outros classicos, de “Quem tem medo de Virginia Wo-
olf”. A pecga era encenada pela atriz Eliane Giardini e pelo ator
Antdnio Gonzalez. Na pecga, que trata de um casamento de 30
anos, o marido comunica a mulher que queria se separar. Con-
versa vai, conversa vem, a mulher revela ao marido que escre-
veu um livro; o “Livro dos dias”, uma espécie de diario onde ela
registrou as 3.000 transas do casal ao longo da vida. No livro, ela
registrou “observacdes diversas, comentérios, hora da transa,
posicdes sexuais, tempo de duracdo da transa, “nivel do gozo”,
além de muitos aspectos revelados ao longo da pega teatral.
O marido, depois de subestimar a capacidade de escritora da
mulher, chamou o livro de “Livro das trepadas”. A Peca do ca-
samento se desenrola, com o marido escolhendo o nimero de
uma transa e a mulher descrevendo o que escreveu no “Livro
dos dias’(...) A pegca é muito engragada, a maioria das pesso-
as presentes eram casais que se deliciaram com as revelagdes
das intimidades do casal, claro que muitas das revelagdes da
“arte imitavam as vidas delas”. J& a Marilia também riu muito,
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mas o assunto ndo rendeu nenhuma “reflexdo” conjunta nossa
sobre a pecga. J& eu achei muita graga também com a “Peca
do Casamento”, mas fiquei “perplexo” de como meu “indica-
dor de transas” no casamento ndo era mais “inédito” na histéria
da humanidade. A “arte imita a vida”, mas ndo é igual vida. O
“indicador matemético” do nUmero de transas no casamento
era igual ao “indicador” que usei no meu casamento, mas com
diferengas importantes.

Dirceu Alves Jr descreveu assim “A peca do Casamento”: “O
dramaturgo americano Edward Albee (1928-2016) sabia como
poucos pbro dedo na ferida quando o assunto é a longevidade
dos relacionamentos. Quem Tem Medo de Virginia Woolf? e A
Cabra ou Quem E Sylvia? sdo duas de suas pecas que tratam de
casos conjugais em deterioragdo no limite tragicémico. A co-
média dramética Peca do Casamento, escrita em 1987, é mais
um &timo exemplo dessa sua habilidade ndo sé de abordar
o tema como também de montar uma dramaturgia desafia-
dora para atores e pUblico. Antdénio Gonzales e Eliane Giardini
interpretam um homem e uma mulher juntos ha trés décadas
e unidos por um sentimento ndo muito facil de ser traduzido
por eles mesmos. Um dia, 0 marido anuncia que vai deixa-la. A
mulher, apanhada de surpresa, responde ao rompante do par-
ceiro com a revelagcdo de que estd escrevendo um livro sobre
a vida sexual deles, desde a lua de mel até os momentos atu-
ais. Estd exposto um painel corrosivo sobre um relacionamento
em que as magoas e frustragdes se sobrepdem com facilidade
ao carinho e ao respeito. O cenério de espelhos, idealizado por
Daniela Thomas e Camila Schmidt, reflete o embate intimo e
entrosado. A sala da casa, ali reproduzida, também pode ser
vista como o palco de um teatro, em que os personagens de
Albee dissimulam outros tipos na intencdo de enganar, seduzir
ou maltratar o préprio coénjuge. Eliane brilha absoluta ao sal-
tar da perplexidade para a tristeza, abragar o deboche e, em
seguida, reforgar o inconformismo. Muito a vontade e segura,
a atriz amplia o espaco de Gonzales, ator bem menos conhe-
cido, que imprime surpreendente personalidade ao marido.
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O diretor Guilherme Weber ndo temeu expd-los ao ridiculo, e
essa entrega da dupla se mostra o diferencial da encenacao,
que escancara cddigos de intimidade que que podem parecer
tolos para alguns, mas bastante comuns a muitos casais” (Veja
Sdo Paulo, 08/02/2019).

O sentido de “minha matematica do casamento” é parecido
com a arte, mas tem diferencas. Tem um jeito de comédia, mas
seu sentido geral é de uma busca pela “eternidade” do meu
amor pela Marilia. Uma primeira diferenga com a “Pega do ca-
samento” é que no teatro as transas foram registradas em um
diario, o “Livro dos dias”. J& meus calculos foram baseados em
“estimativas matematicas”; registro que tive dificuldade de
chegar ao nimero final devido a histéria do casamento: perio-
dos “mais desanimados” na relagéo e periodos “mais vibrantes”.
O meu nimero de transas no casamento é diferente da pecga,
mas nao posso revelar se foi para mais ou para menos. Ja o sen-
tido geral do meu “Indicador” de transas ao longo do casamen-
to é muito mais generoso: faz parte de minha luta pelo amor
da Marilia e da eternidade do nosso casamento. Quando falava
com ela do niUmero de transas ndo era para ressaltar a minha
virilidade, mas para afirmar que o meu desejo por ela ndo aca-
ba, ndo enjoo dela nunca e quando mais passa o tempo passa
mais eu gosto dela. De meu lado, ndo enfatizo também a virili-
dade pelo nimero de transas, mas brinco ser o “melhor aman-
te” para toda a vida dela. (...) Outra diferenca fundamental da
minha “mateméatica do casamento” é que a intimidade é, para
mim, uma coisa sagrada. Sou casado com uma figura publica,
mas jamais, qualgquer que seja os rumos de nossas vidas, vou
utilizar a intimidade como forma de expressar diferencas pes-
soais e pior: utilizar a intimidade como instrumento de disputa
politica. Nuncal
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A “deliciosa”
matematica das
melancilas

Nos meus célculos “bizarros” dos 38 anos de meu casamento,
nossa familia (Eu, Marilia, Natalia e Pedro, a excegao € o Vinicius
que ndo gosta desta fruta) consumimos 900 melancias. Adoro
melancia, € uma fruta doce, tem muita dgua e é hidratante, é
muito refrescante e com pouca caloria. Por que o célculo das
melancias? Na “matemética do casamento” somente tenho “in-
dicadores” naqueles aspectos da nossa vida que tiveram con-
tinuidade, que aconteceram em todos os anos do casamento.
Melancia faz parte da “identidade” de minha familia. Consumi-
mos melancia (meia melancia), de forma absolutamente regu-
lar por quase quatro décadas. Final de semana sem melancia
fica triste e somente ndo tivemos a fruta quando a feira ndo
funcionou, quando estdvamos viajando. (...) Um certo trauma
que tenho é de quando éramos mais pobres (eu e Marilia éra-
mos escriturarios, o cargo mais baixo na hierarquia bancéria)
e nossa renda pouco dava para as despesas domeésticas. En-
tdo éramos clientes de um sacoldo bem popular que trazia do
CEASA produtos quase vencidos e acontecia de ter que cortar
partes ja perdidas da fruta e aproveitar a parte boa. Eu, mostra-
va meu amor e dedicacado a familia, cortava toda a melancia de
uma sb vez, colocava tudo numa bacia de plastico, e, estando
ja cortada, a fruta todos e todas se serviam. (..) Quando melho-
ramos nossa renda passamos a comprar melancia de melhor
qualidade; e, mais recentemente, trocamos a melancia grande
pela de casca verde, tanto uma melancia média como a mini
melancia. (...) Mudei também meu gesto de amor. Deixo na ge-
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ladeira a peca inteira da melancia, em horas marcadas, em ge-
ral de 16 a 17 horas, nas tardes de sdbado e domingo, chupo
melancia e levo, num potinho de plastico vermelho para Marilia
onde ela estiver na casa. E um gesto de amor que ela consi-
dera um “direito adquirido” e sempre que eu me esqueco, ela,
se estiver longe, me cobra aos gritos: “E a minha melancia?”.
Melancia ndo se compra em supermercado, se compra na feira
ou em sacoldo onde vocé pedir um pedago para ver se esta
de boa qualidade. Ndo compro frutas e legumes em locais que
ndo tem boa melancia, porque sem esta fruta - uma identida-
de de minha familia - toda a minha compra fica sem sentido. E
gosto também de chupar melancias em “talhas” quando chego
da feira, sentado nas escadas do meu quintal e, principalmente,
nos meses mais quentes e secos, quando, para me refrescar,
fago “assaltos” a geladeira de madrugada. (...) E claro: quando
recebo a visita em nossa casa de nossos filhos — Natalia, Pedro -,
que “bateram asas” ai nos juntamos todas e todos para resgatar
a nossa doce identidade: a melancia.
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Pois é, Pra que?

Vivi na minha juventude uma crise existencial avassaladora. Mi-
nha tristeza era infinita. Minhas lembrangas da infancia pobre
e oprimida deixaram sequelas em mim. Minha fé e minha reli-
giosidade foram abaladas pelos “moralistas sem moral”, como
os de hoje. Eu ndo cabia na educagado formal e sé tirei diploma
universitario “aos trancos e barrancos”. Viviamos ainda na di-
tadura militar, como bancério participei das primeiras greves
como a de 1979, cheguei a ser processado pela Lei de Seguran-
ca Nacional, tendo alguns “pelegos” do Sindicato como meus
algozes, em depoimentos que uma “infiltrada” nossa no Minis-
tério do Trabalho nos vazou e que publiquei no meu primeiro
livro. Trabalhei durante anos com meu pai huma mercearia de
domingo a domingo, se folgava na sexta feira da paixao porque
meu pai tinha medo da “puni¢cdo dos deuses”. Ndo tinha amo-
res e nem tempo para namorar. Nem com tudo isso, adquiri vi-
cios em drogas, eu usava cigarros e tinha sempre no bolso para
mostrar as meninas um mago de “Plaza”, mas nao sabia tragar,
tinha o que chaméavamos de “vicio de boca”. Era “incompeten-
te” até mesmo para me drogar.

Passei a minha juventude toda chorando “rios de lagrimas’,
com a musica “Pois &, pra que?”, de Sidney Miller, cantada, de
forma dramaética, pelo MPB4. E a misica mais triste que conhe-
¢o sobre a condigdo humana. Sidney Miller estudou economia
como eu, mas ndo concluiu o curso e morreu muito cedo, aos
35 anos. Tentei publicar um pequeno verso da mdsica, mas
ndo consegui. Peco licenga aos leitores para publicar todos os
versos. Quem ja os conhece podera relembra-los e quem nédo
conhece poderd se emocionar pela primeira vez. Compds e
também cantou longamente Sidney Miller: “O automovel corre
a lembranga morre / O suor escorre e molha a calcada / A ver-
dade na rua a verdade no povo / A mulher toda nua mas nada
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de novo / A revolta latente que ninguém vé / E nem sabe se
sente pois é pra que(..)O imposto a conta o bazar barato / O
relégio aponta o momento exato / Da morte incerta a gravata
enforca / O sapato aperta o pais exporta / E na minha porta
ninguém quer ver / Uma sombra morta pois é pra que(...) Que
rapaz é esse que estranho canto / Seu rosto é santo seu canto
é tudo / Saiu do nada da dor fingida / Desceu a estrada subiu
na vida / A menina aflita ele ndo quer ver / A guitarra excita pois
é pra que(...) A fome a doenca o esporte a gincana / A praia
compensa o trabalho a semana / O chopp e o cinema o amor
que atenua / O tiro no peito o sangue na rua / Afome a doenca
ndo sei mais porque / Que noite que lua meu bem pra quel(...) O
patrdo sustenta o café o almogo / O jornal comenta o rapaz tdo
moco / O calor aumenta a familia cresce / O cientista inventa
uma flor que parece / Se a razdo mais segura pra ninguém sa-
ber / De outra flor que tortura (...) No fim do mundo tem um
tesouro / Quem foi primeiro carrega o ouro / A vida passa no
meu cigarro / Quem tem mais pressa que arranje um carro/ Pra
andar ligeiro sem ter porque / Sem ter pra onde pois é pra que
/ Pois &, pra que?”(..) Uma das grandes lembrancas que tenho
era de assistir, no Teatro Francisco Nunes, em Belo Horizonte, o
MPB4, que vinha com frequéncia a Minas e cantava mdusicas de
Chico Buarque e Pois é pra que?; era uma fantastica sensacgéo
de liberdade no fim da ditadura miliar.

Nada que é humano me é estranho. Esta frase preferida do fi-
|6sofo Karl Marx salvou a minha vida. Tenho um histérico fa-
miliar triste, meu irmdo mais velho, Langlebert, tirou a propria
vida. O conhecimento das ideias do filésofo Karl Marx, na PUC
Minas, me salvou. Quem me trouxe para a vida politica e pro-
vavelmente salvou minha vida, foi o professor de Sociologia,
Carlos Magno, que era militante do PCdoB naquela época e foi
mais tarde presidente do Sindicato dos Professores. Eu o con-
trariei porque, ao invés de entrar para o PCdoB, eu entrei para
o PT, que me atraia por ser um partido que surgia de baixo para
cima, amplo e de massas. “Nada do que é humano me é es-
tranho”. Este pensamento mudou o rumo de minha vida. Sua
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fonte original é de uma peca de PUblio Teréncio, comedidgra-
fo latino do século 2 a.C., mas foi reescrito e popularizado por
Karl Marx, que o tinha como a méaxima preferida. Mario Sérgio
Cortella, em artigo publicado na Folha de S.Paulo, afirmou que
este pensamento para Marx remetia a sua convicgcdo na ideia
da fraternidade e humanidade coletiva. Mas na peca de Te-
réncio seu sentido era diverso: “muito menos honroso do que
aquele propugnado por Marx”. Ou seja, o ser humano com seus
grandes defeitos e perversdes. Na verdade acho que os dois
entendimentos deste pensamento histérico estdo corretos: o
ser humano é “fraterno e humano”, mas também “defeituoso
e perverso”. Bolsonaro, por exemplo, é perverso. Pensamentos
marxianos me influenciaram muito, como sdo exemplos: “Os
filbsofos limitaram-se a interpretar o mundo de diversas ma-
neiras; o que importa é modificid-l0”; ou “Ser radical é agarrar
as coisas pela raiz, e a raiz para o homem é o préprio homem”.
Mais uma vez lembro o professor Carlos Magno, uma pessoa
calma e atenta, que reconheceu o meu potencial e sempre re-
presentou uma referéncia para mim do ser radical, que nada
tem a ver com o sectarismo, mas com a capacidade “de agarrar
as coisas pela raiz”".

Mesmo com a infancia pobre que tive, minha adesdo a es-
querda foi menos por razdes econdmicas e mais por razdes
existenciais. Me tornei um socialista existencialista. Aderi ao
sindicalismo e, certa vez, encontrei com minha grande amiga
da juventude, companhia inseparavel nos iniUmeros filmes de-
pressivos de Ingmar Bergman, e ela marcou a ruptura comigo:
“Vocé estd nesta militdncia porque € um oprimido”. Eu respondi
a ela: “Exatamente e vocé ndo é?”. Nunca mais a vi. Me lembrei
dela, guando mais recentemente assisti ao filme: “Liv & Ingmar”.
Eu me sentia meio ignorante, ao entender muito pouco os fil-
mes; achava estranho porque a atriz principal de todos os fil-
mes era a mulher do diretor; e o documentario mostra que, na
verdade, os filmes eram em geral autobiograficos. Ou seja, para
entender Ingmar Bergman é preciso entender a biografia dele.
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Durante grande parte de minha juventude vivia uma tristeza
gue parecia infinita, e mudei o rumo de minha vida quando
decidi assumir o compromisso de vida de empregar a minha
energia e criatividade na busca do amor e da felicidade huma-
na e na defesa da justica social. A justica social, para usar uma
expressdo de Candido Mendes, é o que o que estabelece uma
“identificagéo primaria” entre os seres humanos. O que esta em
jogo é o direito a vida, quando defendemos direitos como sal-
de, educacdo, previdéncia social, emprego e renda, assisténcia
social aos mais pobres, cultura e demais direitos sociais. Cla-
ro que ndo existe como defender justica social sem também
defender a democracia, a democracia social, as politicas de
igualdade e contra toda forma de discriminacdo, a soberania
nacional, o meio ambiente. Certa vez disse para a Marilia, “aos
prantos”, que o sentido de minha vida é a luta pelo amor dela
e da minha familia e a luta em defesa da justica social. E disso
que trato no livro “Maravilnosa matematica do amor”.
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Ta feliz?

Uma marca minha é surpreender familiares, amigas e amigos
com uma pergunta desconcertante: “Ta feliz?”. Tinha certeza
que isto era uma coisa inédita na histéria da humanidade, mas
mais uma vez fui “atropelado” pela arte, no caso o cinema. Nao
tem jeito “a vida imita a arte e a arte imita a vida”. Fui com Ma-
rilia, certa vez, ao cinema de um shopping, erramos a sala do
filme gque iamos assistir e “caimos” na sala em que ia passar o
filme Sherlock Holmes. Decidimos ver o filme, que nds gosta-
mos muito. Mas eu, mais uma vez, fiquei “perplexo” porque no
meio do filme Sherlock Holmes “tomou” uma marca da minha
vida e perguntou para alguém que ndo me lembro: “Ta feliz?”.
Mas voltando ao assunto, uma coisa que me impressionou é
que fiz a pergunta centenas, milhares de vezes ao longo da
minha vida e, quase ndo me lembro, de pessoas que tenham
respondido: “Sim, estou feliz”; quase sempre a “resposta” era
“mais ou menos” ou o siléncio. Acho que minha pergunta re-
mete ao protagonismo que devemos ter em nossa vida: se ndo
estamos felizes, o jeito € mudar, ainda que seja tarde, aos 65
anos, como estad acontecendo comigo. (...) Quase sempre so-
mos descontentes com nossa vida, ndo somos protagonistas
do nosso destino e sempre culpamos alguém: o pai, a mae, a
esposa, a namorada, o patrdo, o filho, o amigo, o companhei-
ro nosso de partido ou de governo. Se ndo estou sendo “ama-
do como gostaria” quase sempre culpamos alguém por isso.
Mas precisamos refletir: ndo é possivel “obrigar” alguém a amar
a gente. Neste caso, o problema pode estar em nds que ndo
temos sido “instigantes”, “cativantes” e “sedutores” o suficien-
te para despertar o amor. N&o significa que “agradar alguém”
€& o melhor caminho sempre. Tem coisas na vida, tamanha a
convicgdo que temos, que temos que manter posi¢des e com-
portamentos, ainda que desagradem pessoas que gostamos.
Tem outras coisas também que “agradar alguém” pode ndo ser
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o melhor caminho. Por exemplo, pessoas excessivamente co-
micas podem ser muito populares, mas sem que tenham um
grande aprego, sdo considerados “bobas da corte”; as vezes,
com minhas brincadeiras me senti assim. Tem pessoas “ofere-
cidas” demais, que ndo agradam porque ndo deixam espago
para conquista. Tem pessoas “puxa saco” que acham que estdo
agradando, mas tem muitas pessoas, como & o meu caso, que
ndo gosta de puxa-saquismo.

Sou uma pessoa muito dificil na vida familiar e na vida politica
(sobretudo nas reunides politicas mais restritas, ja nas reunides
mais amplas sou mais “simpatico”). Tenho determinadas carac-
teristicas que ndo sdo harmonicas. Sou, na verdade, completa-
mente desarmonico. Sou um sujeito “ingénuo” e “romantico’,
mas, ao contrario da maioria dos ingénuos e romanticos que
sdo “doces”, sou “amargo” e “bravo”. Tenho a fama de “bravo’,
e minhas sobrancelhas em cima dos olhos deixa de fato meu
semblante muito “sério”, mas, ao contrario do meu pai que
sempre se gabou que “nunca chorou”, sou um “chordo” invete-
rado. Choro, como diz Zeca Baleiro, “em qualquer beijo de no-
vela”. Choro em minha casa, choro no cinema, choro em reuni-
des politicas, choro quando estou sozinho. Sou “bravo”, mas na
vida familiar sou muito divertido, diria mesmo extremamente
divertido, com minhas brincadeiras e piadas. (...) Depois de dé-
cadas de “autoandlise” acho que me decifrei. Nos, “ingénuos”
e “romanticos”, somos muito “oferecidos” e “oferecidas”, somos
“sinceros demais” e “transparentes demais”, ndo deixamos para
nossos familiares, amores e interlocutores politicos “nenhum
espago de conquista”. Ja “somos conquistados”,ndo desafiamos
a guem quer nos gostar e amar. Minha braveza ndo é maldade,
sou uma “pessoa do bem”, € uma revolta de um ingénuo contra
0s “ndo ingénuos”. Muitos de meus amigos ja presenciaram em
reunides politicas inUmeros “ataques de flria” de minha parte
qguando sou contrariado de forma que considero grave. E isto
acontece também, com menos frequéncia, na vida familiar. O
certo é que eu mesmo “estou cansado de mim”. Quando tenho
“ataques de flria”, como sou hipertenso, minha pressdao sobe
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rapidamente, como aconteceu recentemente com a pressao
chegando a 18 por 14 e eu, pela primeira vez, tive que correr
para a Unimed. Minha mae, que tinha também problemas de
pressdo, me dizia toda vez que era contrariada: “Vocé vai matar
a sua mae”. Como ndo quero deixar ninguém com a culpa de
“ter matado o velho”, como quero ter uma melhor qualidade de
vida, como quero dormir melhor e ter uma vida mais prazerosa,
decidi que vou mudar e ja estou mudando. Nao é facil mudar
caracteristicas pessoas depois de tantos anos de vida. (...) E a
cultura que estd me mudando. Como cronista da vida cotidiana
tenho exercitado a minha imaginagdo de forma maravilhosa.
Somente a cultura nos permite “um passeio”, “uma viagem” por
nossa vida. Marilia disse que eu estou me reinventando. Ndo vou
mudar “no conte(do” e, para usar uma expressao maniqueista,
sou e vou continuar sendo “uma pessoa do bem”. Mas a for-
ma de ser e de viver eu vou mudar, sé ndo sei ainda para onde
vou. Nao quero mais ser estigmatizado como sendo uma pes-
soa “enquadrada” numa forma de ser; ndo quero mais ser uma
pessoa “a-histérica” que é “mesma de sempre” “faga chuva ou
faga sol”. N&o sei se o melhor é ser uma coisa e antitese desta
mesma coisa. Certa vez perguntaram, se me lembro a Rosa de
Luxemburgo, se ela era “ousada ou ponderada”; ela respondeu
que era uma ou outra coisa dependendo das condi¢des his-
téricas. Gramsci tem como uma de suas maximas o “pessimis-
mo da razdo e otimismo da vontade”. Assim, hoje penso que a
melhor forma de ser é nesta antitese: “ousado e ponderado”;

”, 9.,

“otimista e cético”; “romantico e misterioso”; “oferecido e indi-
”,

ferente”; “divertido e sem graca”; “docil e bravo”; “chato e sedu-
tor”. Estou me reinventando....
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Aposentado, virei
“dono de casa”e
poeta

Me aposentei pelo INSS em 2015 e continuei trabalhando como
consultor previdenciario de sindicatos de trabalhadores minei-
ros: escrevendo cartilhas, dando palestras, e fazendo atendi-
mento telefénico - o “tira ddvidas”. A aposentadoria no Brasil,
no setor privado, ndo rompe vinculo empregaticio, o que sig-
nifica que é possivel ser aposentado e continuar trabalhando;
mas este tempo trabalhado garante renda mas ndo da direito
a uma nova aposentadoria e nem serve para recalcular a apo-
sentadoria j& existente. Minha histdria de trabalho é impressio-
nante: trabalho desde os nove anos de idade, sendo no total
56 anos de trabalho de forma ininterrupta.(...) Nos meus planos
continuaria na labuta até o fim de minha vida, j& que o trabalho
intelectual, como especialista em previdéncia, me torna cada
vez mais capaz quanto mais o tempo passa; ao contrario do
trabalho manual, que retira a capacidade do trabalhador muito
precocemente. Lancei o Blog do José Prata, especializado em
Previdéncia, e busquei apoio de sindicatos de trabalhadores
para a sua sustentacao.

Ndo consegui ampliar os parceiros, pois os sindicatos vivem
uma enorme crise politica e financeira, e ainda perdi os par-
ceiros que ja tinha. Virei aposentado “desempregado”. Marilia é
prefeita, mas tenho uma participagao discreta nos assuntos da
Prefeitura; tenho uma participagado histérica na trajetéria vito-
riosa da esquerda em Contagem; mas ndo me intrometo mais,
de agora em diante sou apenas “conselheiro”; e, afora a Marilia
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e algumas poucas pessoas, hinguém tem me procurado para
ouvir “conselhos”. Sdo os mistérios da vida: “desempregado” e
“esquecido” fui empurrado para a “vagabundagem” e tive que
me reinventar: virei “dono de casa” e poeta; se tivesse tido “em-
prego” e sido “lembrado” seria provavelmente o mesmo pelo
resto da minha vida. Seria infeliz para sempre. Impressionante!
(...) Eu e Marilia temos hoje uma rotina muito diferente. Eu sou
aposentado e tenho todo o tempo do mundo, estou curtindo
a “vagabundagem” e virei poeta. Ela governa uma das maiores
cidades do Brasil. Ela, num certo momento, me falava: “Estou
preocupada” com vocé”; mas estd vendo que ndo ha porque
se preocupar porque estou gostando da vida de aposentado.
Esta rotina diferente, é inevitavel, leva a brincadeiras e provo-
cagoes. Pela manhd, quando sai para trabalhar, ela, as vezes, tira
um “sarro” com minha situagao de aposentado: “Vou trabalhar
porque alguém tem que defender o leite das criangas”. J& eu
provoco por ela ndo ter o tempo livre que eu tenho: “Estou gos-
tando da vida de aposentado, mas depois que passar a pande-
mia é que a vida vai ficar boa de vez. Vou dar umas ‘escapadas”
e vou te ligar do Cinema Belas Artes, em Belo Horizonte, depois
de assistir um 6timo filme a tarde; vou te ligar bebendo uma
geladinha da praia ou calgaddo de Guarapari”. Acho que ela
fica com cilimel!

Aposentado e “desempregado” me tornei “dono de casa”; o
que é uma coisa bonita j& que “lugar de homem é em todos
os lugar, inclusive no servico doméstico”. Dedico, agora, parte
da quinta feira e toda sexta feira, para a faxina e arrumacdo de
nossa casa e limpeza e manutencdo do quintal. Agradeci a ami-
ga Célia, pessoa dedicada e honesta, que nos acompanhou du-
rante 20 anos, com os servigos de limpeza e faxina, que também
se aposentou recentemente. Agora, aqui em casa, somos todos
“donos de casa”: minha sogra, Silvia, cuida do almogo e lava e
passa roupa; eu arrumo a casa, fago manutengdo no quintal; o
Vinicius me ajuda na faxina e reveza comigo a arrumacgao da
cozinha da tarde; e a Marilia cozinha no final de semana, aos sa-
bados e domingos, além de fazer as guloseimas (doces, pudins,
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rosquinhas, bolos); além disso todos nos responsabilizamos por
outras tarefas menores na casa.(...) Uma coisa que me emocio-
nou foi a rea¢do da Silvia e da Célia a minha decisdo de me tor-
nar “dono de casa”. Ficaram felizes e deram gargalhadas com
minha afinidade e valorizagdo do trabalho doméstico. Muito le-
gal. Subi no conceito da minha sogra, o que deixou a Marilia até
com cilimes com tanto apreco que tenho da méae dela.(...) Estou
neste inicio desta vida nova definindo o “padrédo de qualidade”
meu aceitavel por todos. O “padrdo de qualidade” da Silvia e
da Marilia é inviavel: querem que eu dé uma limpeza comple-
ta em cdémodos da casa que ndo utilizamos (por exemplo, os
dois quartos que eram dos nossos filhos que “bateram asas”);
sou também favoravel a limpeza mais com pano molhado do
gue com agua, que, na cozinha, por exemplo, estraga os mé6-
veis. J& o “padrao de qualidade” do Vinicius tenho dificuldade
em aceitar porque é um pouco “descuidado”(...) Confesso que
estou curtindo muito fazer a faxina semanal da minha casa. Sin-
to mais intimidade e carinho com uma parte do meu mundo,
que é a minha casa, me deixa feliz ver tudo limpinho. Quando
termina a faxina caminho pela casa para apreciar a casa arru-
madinha e limpa.(..) Um depoimento do primeiro ministro da
Suécia que eu li, hd uns cinco a sete anos, me constrangeu e
me inspirou a me tornar “dono de casa”. O sentido igualitario
presente na Suécia social democrata deveria constranger a es-
querda mais radical do Brasil. O primeiro ministro disse que os
suecos lavam e passam suas roupas, fazem as compras e rea-
lizam a faxina de suas casas. Sobre a faxina ele afirmou: “Gosto
de fazer, e além do mais é algo que todos fazem na Suécia,
ndo apenas eu. Limpar a casa me da a sensacgdo de ter controle
sobre a minha propria vida e de cuidar das criangas, 0 que me
faz bem. E um momento relaxante, que procuro tornar agrada-
vel. Enquanto limpo, uso fones de ouvido para ouvir mUsica ou
acompanhar partidas do meu time de futebol, o Djurgarden. A
sensagao de andar pela casa no fim de uma faxina, enquanto
as criangas dormem tranquilamente, é fantéastica”. E o primeiro
ministro que disse estas palavras ndo é social democrata, é de
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um partido conservador que governou a Suécia ha alguns anos.
Impressionante!

Com a faxina agitei também minha vida cultural, especialmen-
te com musica. Aprendi com o meu filho, Pedro, curtir muisica
quando se estd faxinando a casa, com microfone no ouvido,
como ele fazia durante um periodo em que a faxina era feita
pela nossa familia. Como se vé é o mesmo que faz o primeiro
ministro da Suécia. Somente agora tenho ouvido mais aten-
tamente cantores como Nando Reis, na apaixonante versao
“chorosa” da musica “Por onde andei” e, em parceria com Ana
Cafas, a bela “Pra vocé guardei o amor”; estou também im-
pressionado com o galcho Humberto Gessinger com “Pra ser
sincero” e tantas outras cangdes; e redescubro o Ira e o Parala-
mas do Sucesso com “Envelheco na cidade”; ougo a bela can-
¢do “De onde vem a calma” do Los Hermanos; Maria Betania
me emociona com a voz “gritada” da bela cang&o “E o amor’,
do “jovem” Zezé de Camargo, e de Zé Ramalho as sempre belas
Sinénimos e Avohai. Estas musicas agitaram a minha vida, com
uma “overdose” de amor. Passei a escrever cartinhas de amor
para a Marilia durante o expediente de servigo. Como ela gos-
tou, “virei poeta”.

43



Como me tornei
autodidata?

Mudei para Belo Horizonte, em 1970. Fui o “escolhido”, pela mi-
nha mae, Lourdes, dentre os sete filhos, para avangar mais nos
estudos, no sonho de que eu, formado, pudesse realizar o so-
nho dela de ter a sonhada casa propria. Mas sempre odiei os
estudos formais, pela repressao que sofri na infancia, para mim
educacédo era associada a autoritarismo; porque me obrigava
a estudar coisas que ndo queria estudar; porque exigia uma
disciplina que eu ndo tinha. Das poucas lembrangas que tenho
do ensino primario sdo os castigos: “crianga ajoelhada no milho
atras da porta” e a punicdo coletiva, que era escrever 100 vezes
no caderno: “Estou de castigo porque sou insubordinado”. Legal
mesmo me lembro de um professor de histéria que tinha ob-
sessdo em dar perguntas com datas dos acontecimentos: ano,
més e dia. O bom era que a meu lado sentava uma garota que
escrevia todas as datas nas coxas grossas que ela tinha e levan-
tava a saia para “colar”. Que “aprendizado” delicioso! (...) Portan-
to, ndo dei certo nos estudos formais e frustrei, infelizmnente, os
sonhos da casa propria da minha mae. Minha trajetéria nos es-
tudos formais foi um desastre e s6 consegui o diploma em eco-
nomia com enorme criatividade. Meu ensino fundamental foi
muito ruim e nem me lembro mais. No ensino médio, a pedido
da mae, fiz o técnico de contabilidade, mas nunca consegui
entender a diferenca de “débito” e “crédito”; s6 acertava as res-
postas porque, eu invertia 0 meu raciocinio, quando eu achava
que era “débito” eu colocava “crédito” e quando meu raciocinio
indicava “crédito” eu colocava “débito”. O curso de Contabilida-
de ndo me profissionalizou nem me preparou para o vestibular.
O que eu fiz? Como o escolhido para ser o “arrimo de familia”
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me inscrevi no “vestibular” de economia de uma pequena fa-
culdade privada que acabara de implantar o curso; eram 30 va-
gas para 25 inscritos; respondi o que eu sabia e as matérias que
eu odiava eu cravei todas as respostas numa Unica letra. Passei
no vestibular; e para me formar numa universidade mais “de
nome”, fiz a transferéncia para a PUC, que sempre tinha vagas
para transferéncia, com o abandono de alunos, que era sem
vestibular. Virei entdo estudante da PUC. Um péssimo estudan-
te da PUC. O curso de Economia, de quatro anos, eu demorei
seis anos para concluir. As matérias de matematica e estatistica
(que eu odiava e que depois nos meus estudos de previdéncia,
que utilizam muitos os célculos matematicos e estatisticos, eu
aprendi a amar) eram um verdadeiro terror. Depois de seis anos
de sofrimento, “agarrei” na matéria “Moedas e Bancos”, que eu
repeti trés vezes. Al entdo, para ndo repetir pela quarta vez, com
meu jeito dramaético, falei ao professor: “Ou vocé me passa, ou
sera o responsavel pela minha desisténcia e o fracasso em mi-
nha vida..”. Me formei, entdo, mas até hoje tenho “pesadelos” de
ndo ter conseguido me formar em economia.

Trabalhei no comércio com meu pai, na mercearia, e com meu
primo, Valdete, em uma loja de tecidos. No final da década de
1970, depois de fazer o curso de datilografia que eu odiava, virei
funcionéario do Bemge- Banco do Estado de Minas Gerais. Ndo
procurei politico, me inscrevi diretamente no banco, mas era
apenas um processo de selecdo sem concurso pUblico. Como
bancéario me vinculei as lutas sociais. (...) S6 me encontrei com
a educacado no final da década de 1970, como um autodidata
inveterado, quando pude ler e escrever sobre o que eu que-
ria e da forma que eu gostava. Lia sete a oito livros por més
de literatura, histoéria, politica, economia.(...) Na década de 1990
me desliguei do banco e me assumi como escritor e consultor
em previdéncia social. Me especializei em direitos trabalhista
e previdenciario, fiz um “doutorado por conta prépria” no as-
sunto, lendo tudo o que foi publicado no Brasil e, em cente-
nas de palestras, conheci, em termos concretos as dlvidas da
populagdo e pude apurar o meu conhecimento; palestras para
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mim sempre foram para ensinar mas também para aprender
pois o povo tem um conhecimento pratico que é fantastico.
Publiquei seis livros, dezenas de livretos, boletins informativos,
que, juntos, tiveram edi¢cdo de aproximadamente 1 milhdo de
exemplares.

Minha vida de autodidata ndo é facil. Nunca tive vontade de
realizar estudos formais para minimizar o que eu ndo aprendi
no ensino fundamental e no ensino médio nem dar segmento
aos estudos formais precarios que tive, com cursos de pds-gra-
duagédo e doutorado. Tenho trauma dos estudos formais. Nao
conheco praticamente nada de matematica e de portugués.
Fago tudo, como se diz, na “tora”. Os meus leitores dizem que
sou muito “técnico”, com imensidao de tabelas que divulgo,
mas tudo é feito com regras e caminhos que encontro na mi-
nha prépria cabeca e com o auxilio de uma “maquininha de
calcular do Paraguai” que tenho em minha casa.(...) Ndo enten-
do nada de Portugués, aprendi a escrever porque leio muito,
leio exageradamente; redigo e leio e vejo se minha leitura da
fluéncia ao texto, ai entdo ponho virgulas e pontuacédo. A Gnica
regra de portugués que conhego, ndo sei se é certa, € alguém
que me ensinou que expressdo entre virgulas é aquela que
vocé tirar sem que o texto perca sentido. (...) Me sinto muito fe-
liz porque minha mae, Lourdes, acreditou em mim. E uma con-
tradicdo: eu odiava os estudo formal, mas sem ele eu ndo teria
chegado onde cheguei. Aos jovens de hoje eu digo: estudem
e lutem para transformar a educagao, cada vez mais, em algo
mais prazeroso. Se ela estivesse viva, acho, ela teria orgulho de
mim. Foi “aos trancos e barrancos”, minha mae, que o seu filho,
0 Zé Pratinha, chegou até aqui. E serg, “aos trancos e barrancos”,
que vou continuar minha mae, agora como poeta. Pois, como
disse Guimaraes Rosa: “O correr da vida embrulha tudo. Avida é
assim: esquenta e esfria, aperta e dai afrouxa, sossega e depois
desinquieta. O que ela quer da gente é coragem”. Mae!
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Como me tornei
cronista?

Quando encerrei meus estudos formais, que foram muito so-
fridos, me tornei um autodidata inveterado. Estudava para dar
base tedrica para a minha militdncia nos movimentos sociais e,
mais tarde, os estudos viabilizaram a minha sustentagdo. Tor-
nei-me escritor de livros e, sobretudo, de cartilhas, pequenos
livretos sobre sindicalismo, previdéncia, direitos sociais, politi-
ca e economia. Minha primeira publicagcdo é até hoje motivo
de brincadeira em minha casa; eu escrevia como se estivesse
no palanque. Publiquei o texto “Basta de sindicalismo atrelado”,
um protesto contra a legislagdo que dava controle ao Ministério
do Trabalho de toda a vida dos sindicatos, que nasciam, exis-
tiam e morriam por iniciativa do governo. (...) Foi entdo para me
chamar a atencdo para minha forma errada de escrever, que
Marilia, minha mulher, transformou em brincadeira e gozagdo
o nome do livreto; em um bord&do ela falava gritado como se
estivesse em uma assembleia sindical: “BASTAAA...de sindica-
lismo atrelado”. Esta brincadeira virou “meme” em minha casa.
Mais recentemente, a Natalia gravou um video com minha neta,
Marina, de pouco mais de dois anos de idade, que também en-
trou na brincadeira: ela levantou o braco e gritou “BASTA..” e a
Natéalia completou: “..de sindicalismo atrelado”. Muito engraca-
do! Aos poucos fui, no isolamento da vida de escritor, adotan-
do um estilo mais sdébrio na redagdo de minhas publicagdes,
que ficaram mais adequadas com a linguagem escrita. Tenho
livros manuscritos; outros redigidos nas velhas maquinas Facit e
mais alguns em computadores, que sdo 0os mais longos porque,
como é facil fazer correcdo e acréscimos, a redagao nunca ter-
mina. (...) J& nas palestras ndo consegui fazer a transicdo; com
plateia na minha frente, ndo consegui nunca descer do palan-
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que, e continuei fazendo “discursos”. Quase sempre planejava
falar nas palestras de forma mais formal, mas sempre perdia o
controle e, quando via, estava eu fazendo “discursos”.

Me tornei cronista numa “brincadeira”. Aderi as redes sociais
tardiamente, apenas no Facebook, e, para ndo falar apenas
de politica, economia e direitos sociais, minhas pautas como
escritor, passei a fazer “crénicas da vida cotidiana” como uma
forma de me tornar mais “simpético” e “interativo” com minhas
amigas e amigos. E claro: sempre falava nas cronicas de minha
familia e quase sempre dela: Marilia, minha mulher. No inicio
como cronista, acabava “aprisionando” as crénicas dentro da
minha autobiografia, com textos muito longos, que pouca gen-
te lia, mas, quem lia, gostava muito. Passei também a divulgar
cronicas mais factuais, mais curtas e mais universais, ou seja, as
pessoas passaram a ler mais e se identificar com aquelas his-
térias. Ai entdo me encontrei como cronista. Ou seja, em vez
de crbnicas “aprisionadas” dentro de minha autobiografia, me
“libertei” como cronista com crénicas autobiogréficas. Nos Ulti-
mos tempos minhas amigas e amigos tem comentado: “Gosto
muito de suas cronicas”; “ja pode publicar um livro de crénicas”
e alguns mais animados falam até “que as histérias que relato
daria um filme”. Claro que este reconhecimento foi me animan-
do a me tornar um cronista.

Vivo uma situagado interessante. Antigamente, quando lia ro-
mances, me impressionava quando um escritor, ao obser-
var uma cena por exemplo de uma arvores balangando com
o vento e as folhas caindo, escrevia uma pagina inteira sobre
aquilo. Pensava comigo: onde o sujeito estad vendo tanta coi-
sa? (...) Agora também “t6 vendo poesia em tudo”. Tem crbnica
sobre assuntos mais triviais: um beijo, preguigca de caminhar,
amor “espiado”, cabelos cacheados, dar e receber presentes. E
por que isto estd acontecendo? Minha impressao é a seguinte:
se sempre fui adepto de textdes e até de livretos sobre temas
como politica, economia e direitos sociais, & porque captava
“muitos detalhes” destes assuntos. Entdo acho que ao encon-
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trar a forma de me expressar, a croénica, e estender minhas ob-
servagdes e detalhismo para a vida cotidiana, estou vendo coi-
sas que nunca Vi antes. Me realizei na vida como autodidata,
e me tornei por exemplo um dos principais especialistas em
Previdéncia Social no Brasil. Mas ndo quero mais ler e estudar
mais temas que ja fiz durante 30 anos. Agora quero mais liber-
dade de ler e escrever sobre o que quero. E o que eu quero fa-
lar, prioritariamente, daqui em diante é sobre a vida cotidiana. E
vou arrumar uma nova forma de falar e escrever sobre politica,
economia e direitos sociais.
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Sou um soclalista
existencialista

Deixei de trabalhar depois de 56 anos ininterruptos, me apo-
sentei, mas continuo na luta pela transformacdo do mundo.
Continuarei na luta em defesa da democracia, da justica social,
da soberania nacional e dos direitos humanos. Eu reconheco:
sou um socialista existencialista e romantico, se é que isto exis-
te. Considero inevitavel, mas ndo gosto da luta de classes e da
guerra politica. Ahumanidade paga um preco demasiadamen-
te alto para atingir um novo patamar de civilizagdo. Durante um
certo periodo arrumei uma boa explicagdo para a luta de clas-
ses. No livro “A M&e”, de Maximo Gorki, um militante de esquer-
da matou um adverséario e a mae ficou chocada com a atitude
do filho. Ele explicou & mae os objetivos da luta de classes: “E
preciso odiar alguns hoje, para que no futuro possamos admirar
a todos sem reservas”. Mas isso ndo acalmou a minha alma exis-
tencialista. Como assim? Odiar para se chegar a uma sociedade
amorosa? Odio s vai gerar mais édio. Por mais dura que seja a
disputa politica, a esquerda deve se projetar na utopia, na espe-
ranca, na tolerancia politica e na alegria. Por isso mesmo, tenho
preferéncia politica por lideres populares que sdo tolerantes e
tenham capacidade de gerar consensos ou maiorias amplas
na sociedade, como Lula, Fernando Haddad, Nelson Mandela,
Pepe Mujica, Obama. Mais perto de nés, ressalto minha mu-
Iher Marilia Campos e Patrus Ananias. (...) Foi eu quem redigiu o
banner amoroso da Marilia na campanha vitoriosa para prefeita
de Contagem em 2020: “Em vez de ser “anti” alguma coisa, va-
Mos Nos posicionar “a favor” da Contagem que queremos. Mais
do que nos “opormos”, vamos “propor” e apresentar propos-
tas concretas que atendam aos anseios dos(as) contagenses.
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Mais que “denunciar”, vamos “anunciar” novos tempos para que
Contagem volte a seruma cidade bonita e vibrante. Ao invés do
“6dio” vamos celebrar a “vida”, com amor, diversidade, justica
social e democracia”(...) Sou um socialista defensor do Estado
Social. Ndo acredito em solu¢des supostamente radicais, como
as revolugdes, porque a humanidade &€ uma construgdo histo-
rica e ndo tem como marcar uma data, um dia para se fazer
uma “revolugado”. Um processo de transformacgdes mais profun-
das é possivel e necesséario, mas é fruto de construgdo de lon-
go prazo, com avangos e retrocessos. Mas também nado acho
que o capitalismo seja um ponto de chegada da humanidade,
como me parece ser a visdo da social democracia, que atua
muito nos limites do capitalismo reformado. Mas considero que
o Estado Social é o que de melhor construiu-se na humanida-
de, até o momento, em termos de organizagdo da sociedade.
Neste sentido gosto da social democracia no que ela define
que a melhor forma de avancar a sociedade é pela redugéo
das diferencas, com uma maior inclusdo social, e ndo com a ra-
dicalizagdo dos extremos, que acaba, por falta de uma coesdo
mais ampla da sociedade, frustrando as mudancgas, deixando,
na maioria da vezes, herancgas tragicas de autoritarismo e de
atraso econémico e social. E, neste momento histérico, para
traduzir uma ideologia socialista para a situacdo concreta em
que estamos vivendo e para se contrapor ao ultraliberalismo, é
preciso apresentar como alternativa o Estado Social: emprego
e renda, salde, educacgao, previdéncia social, assisténcia social,
cultura, e outros direitos imprescindiveis a vida.
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Meu nomeé
Jose, Jose Prataq,
Ze Pratinha

Muita gente ndo estd entendendo porque minha mulher, Ma-
rilia, agora s6 me chama de “José”. Na minha terra eu era cha-
mado de José, José Prata, e mais popularmente de Zé Pratinha.
Quando vim para Belo Horizonte e depois para Contagem, fi-
quei “famoso” como sindicalista, militante do PT, escritor e pa-
lestrante e ai ganhei o “nome politico” de “Prata”. Mas na familia
originaria continuei sendo chamado pelos meus irmaos de Zé
ou Zé Pratinha. Na familia ndo cabe “nome politico”, porque eu
roubaria o sobrenome de meus irmaos, ou seja, se sou o “Pra-
ta” meus irmaos sdo o que? “Nome politico” nunca foi adotado
também pelos meus filhos, que me chamam de “pai”. Em casa
meu problema era a Marilia, que ninguém apelidou de “Apare-
cida” nem “Campos”, mas ela me chamava pelo sobrenome de
“Prata”. Pois bem, nos Ultimos anos algumas pessoas proximas
de minhas familia passaram a me chamar, de forma carinho-
sa, de “José&”. Gostei do gesto de carinho que resgatava as mi-
nhas origens. (...) Entdo passei a “exigir” da Marilia que também
me chamasse de “José”. Ela me dizia: “Eu ndo consigo, aprendi
a chamar vocé pelo sobrenome toda uma vida e ndo consi-
go mudar”. Fiz entdo uma blitz com ela: toda vez que ela me
chamava pelo sobrenome eu dizia para ela: “Vocé é casada ha
38 anos comigo e ndo sabe meu nome?”. Estad funcionado: ela
passou a me chamar de “José”, ainda que de vez em quando
“‘esqueca” o meu nome.

Sou da familia “Prata” do Leste de Minas, das cidades de Ma-
nhuagu e Simonésia. Meus avds eram o José Floréncio Prata, o
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Zé Pratinha, e minha avé Joaquina Maria da Cruz. Eles tiveram
quatro filhos: Lourdes Prata AraUjo, Antenor Prata, José Calix-
to Prata, Sebastido Prata. (...) Minha familia originaria é formada
pela minha méae, Lourdes, pelo meu pai, Otavio, ja falecidos, e
somos sete filhos: Eu, José Prata, Langlebert (Qque morreu jo-
vem), Maria das Gragas, Luis, Fatima, Vera e Maria do Carmo. O
outro ramo familiar dos “Prata”, com quem tive mais contato,
gue morava em Belo Horizonte, era formado pelos meus tios:
Antenor e Sinh3, ja falecidos, que tiveram seis filhos e, acredi-
to, que para marcar a identidade da familia tém nomes com
o mesmo final, de forma bastante poética: Delisete, Arlete (ja
falecida), Waldete, Ivonete, Nildete, Mariete. A familia dos “Arad-
jo” do meu pai, mais de Caratinga, nés perdemos contato, mas
tenho parentes em Contagem que vou procurar para restabe-
lecer lagos historicos.

Como se V&, eu herdei o nome do meu avd, Zé Pratinha, que
morreu poucos dias antes do meu nascimento, g, todas as pes-
soas com guem converso, me falam que tratava de uma pes-
soa muito boa. Conheci e amei profundamente foi minha avé,
Joaquina. Ela era uma figura doce, carinhosa, e visitar ou pas-
sar férias na casa dela uma como estar “num paraiso na terra”;
na casa dela, como de muitos avos, ndo vale a autoridade dos
pais, € uma relacgdo “libertadora”. V6 Joaquina era também uma
famosa “benzedeira” na cidade de Manhuagu; ela colocava a
mMao na nossa cabega, rezava e curava toda dor que sentiamos.
Lembro-me de ela ter feito uma “simpatia” que acabou com
uma verruga em meu joelho: passou quiabo babento no local,
rezou e jogou longe o pedago do legume; a verruga secou e
desapareceu. E impressionante: sempre que ia na casa dela
encontrava bolinhas de gude que eu adorava espalhada pelos
jardins e pela quintal. Nunca entendi aquilo. Hoje acho que a
velha “semeava bolinhas de gude no quintal para os netos”. E
muito poético isso!

Resgato também um pouco das minhas origens para dizer
que foi com a familia Prata, dos meus tios Antenor e Sinh4, que
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cometi um grande erro em minha vida. Meus padrinhos, Luis
Salgado e Arlete Prata, simplesmente nos “carregaram” do in-
terior para a capital, onde pudemos realizar nossos sonhos de
vida. Os dois morreram sem gue tenhamos reconhecido o pa-
pel do casal que mudou o rumo de nossas vidas. Deles tenho
lembrangas bonitas, mas nos afastamos deles depois que nos
mudamos para Belo Horizonte e depois Contagem. Lembro as
visitas frequentes que faziam a nés em Simonésia e levavam
frutas a que ndo tinhamos acesso, como maca e uva; levavam
roupas usadas e seminovas, principalmente de malha, que eu
adorava porque me tornava mais “moderno”; deles lembro as
poucas viagens que fizemos a Belo Horizonte, no Padre Eus-
tdquio, quando éramos recebidos com muito carinho; deles
lembro que garantiram a vinda dos meus dois irmaos mais ve-
Ihos para Belo Horizonte para trabalharem e pavimentarem
a vinda de toda a familia posteriormente. Lembro do “Pau de
arara” que nos conduziu de Simonésia para Belo Horizonte e
foram eles - Luis Salgado e Arlete Prata - que “pavimentaram”
o nosso futuro. E eu, mais do que meus irmaos, sofro porque sei
que eles sofriam mais com minha indiferenga, porque eram os
meus padrinhos, e porque eu representava para eles, junto com
minha familia, um grande exemplo de que a luta deles para nos
trazer para a capital tinha valido a pena e era vitoriosa. Umas
visitinhas na casa deles, minha, da minha mulher, e dos meus fi-
Ihos, especialmente quando meus padrinhos estavam doentes,
tenho certeza que seria o gesto de carinho e reconhecimento
que eles esperavam. (...) Nao consigo uma explicagdo para a
minha insensibilidade, estupidez e ingratiddo. Aos trés filhos de
meus padrinhos Luis Salgado e Arlete - Mara, Osvaldo e Patricia
- eu pecgo desculpas pela minha falta de jeito e sensibilidade.
Os pais de vocés lutaram demais por vocés trés e pelo Rogério,
que faleceu muito cedo, e mudaram também o rumo de minha
numerosa familia. Gratiddo eterna ainda que tardia.

54



A culpa de nao ter
sido um bom pai

Os trés filhos meus e de Marilia — Natalia, Pedro e Vinicius - nas-
ceram literalmente “na luta” que participamos juntos nas déca-
das de 1980 e 1990. Marilia estava no sétimo més de gravidez da
Natéalia naquela que foi a maior greve da histéria do sindicalis-
mo bancéario, em 1985, e a sua barriga ficava, inclusive, coberta
de adesivos da greve. Ela estava no quinto més de gravidez do
Pedro em outra grande greve dos bancérios, em 1988. E Ma-
rilia estava no sétimo més de gravidez do Vinicius na campa-
nha de deputada estadual de 1998, quando, sem liberagdo do
Bradesco, foi obrigada a trabalhar gravida no banco e fazer a
sua campanha eleitoral nos horarios vagos. Foramm momentos
como agueles que firmaram em Marilia a imagem de “mulher
guerreira”. (...) Suponho que muitas pessoas que tém uma vida
profissional e/ou politica muito intensa, com grandes restricdes
de tempo no acompanhamento dos filhos, tém uma sensagdo
de culpa por ndo terem sido bons pais. Esse sentimento &, pro-
vavelmente, mais intenso entre mulheres que carregam, na
expressdo da Marilia, “todas as culpas do mundo”. Quem tem
uma vida profissional muito intensa fora de casa passa como
“ausente” na criagdo dos filhos. Com a insercdo macica das
mulheres no mercado de trabalho e na militdncia politica, com
os enormes tempos dispendidos no transporte urbano, acre-
dito que uma certa distadncia do dia a dia dos filhos tornou-se
uma coisa muito comum para milhdes de pais.(...) Eu vivi uma
situacado diferente. Sempre tive uma vida profissional e politica
muito intensas e, como gosto de ser um intelectual organico,
gasto mais tempo ainda com os estudos tebéricos na profissdo
e na politica e na militdncia pratica. Sempre trabalhei muito
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em casa: durante 15 anos de casamento, morando em aparta-
mento pequeno, meu escritério era na sala; e, depois de mudar
para casa nos Ultimos 23 anos, meu escritdrio passou para um
barracdo nos fundos. Ou seja, trabalho, politica e familia tudo
misturado no mesmo espaco. Minha sensacdo de culpa ndo é
pela “auséncia” mas pela “indiferenga” com a familia. Até por-
que filhos, quando pequenos, consideram que pais que traba-
Iham em casa, como a mae dona de casa, ndo trabalham. Para
as criangas menores, trabalhar significa trabalhar fora de casa.
(...) Suponho que minha fama junto a muitos amigos e vizinhos
também nao seja boa, j& que, trabalhando em casa, saio ao
longo do dia para ir a padaria, banco, farméacia, etc e podem
também ter a percepcédo de que ndo trabalho e vivo as cus-
tas de minha mulher, que sou um “gigold” da Marilia.(...) Certa
vez o meu filho do meio, o Pedro, mandou um uma mensagem
para a sua mae nos fazendo um afago: “E neste sentido eu sé
queria deixar bem claro que vocé e papai sdo os melhores pais
do mundo”. S6 vou me considerar um bom pai se receber pelo
resto da vida afagos e “discursos” assim dos meus trés filhos.
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Final de semana
e da familia!

Eu e Marilia temos 38 anos de casamento; foram 38 anos de mi-
litdncia politica ininterrupta. Para compensar a dureza da vida
militante sempre colocamos como meta reservar o final de se-
mana, parcial ou integralmente, para a familia. Mas nem sempre
foi assim. No inicio de nosso casamento, eu, que era da diregdo
estadual de organizagdes de esquerda - MEP e PRC -, que mais
tarde ingressaram e se “diluiram” no PT, tinha grande parte dos
finais de semana e feriados prolongados ocupados com inter-
minaveis reunides, conferéncias, encontros tematicos. Marilia,
que acabara de mudar o rumo da vida dela ao sair do Tridngulo
Mineiro e vir para a Capital, ficava quase sempre sozinha. Ela até
hoje sofre com as lembrangas daquela época. Toda semana ela
me “convocava” para uma “DR”, discussdo da relagdo; na época
isto se dava numa Pizzaria perto do nosso antigo apartamento,
a Behlu, onde ela tomavamos uma cervejinha ao som do “tum
tum”, musica ao vivo onde um cantor misturava som mecani-
co e instrumentos musicais. Passado algum tempo e a politica
deixou de ocupar espago demasiado invasivo em nossas vidas,
pudemos, entdo, j& morando em Contagem, reservar os finais
de semana para a familia. Durante a semana Natélia e Pedro
frequentavam a Escola Estadual Helena Guerra, durante todo o
ensino fundamental, e ficavam sob os cuidados de empregadas
domésticas que pagdvamos com o auxilio creche que tinhamos
no Banco. Mas nos finais de semana a familia se reunia. Marilia
sempre foi uma apaixonada por Clubes, por 4gua e sol. Em Ara-
guari, levantava de madrugada nos dias de sabado para arrumar
a casa para depois se deslocar para o Pica Pau, clube da cidade.
Fizemos isso também em nossa familia. Mesmo antes de ter car-
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ro, pegdvamos nossos filhos nos sdbados e iamos para o Parque
Ferndo Dias, onde toméavamos banho nos inesqueciveis “chuvei-
rées” e sol deitados nas toalhas. Depois passamos a frequentar
o Clube do BEMGE, no bairro Imbirugu, em Betim. No inicio, ain-
da sem carro, pegdmos o onibus que tinha ponto final ao lado
do Clube; mais tarde compramos nosso primeiro carro e as idas
ao Clube ficaram ainda mais gostosas. Agua, ar, refrigerante, su-
cos e cervejas, tira gosto, almoco barato. Eu sempre chegava ao
Clube e ia direto para o pomar, onde tinha jabuticaba, mangas,
goiabas. Foi |& que Marilia ensinou nossos filhos a nadar. Foram
tempos inesqueciveis de renda familiar pequena, mas de enor-
me esforgo para fazer aquilo que nos deixava feliz.

Nos tempos mais recentes, j& morando em casa e com uma
peguena piscina no quintal, j& agora com nossos time de filhos
completo com a chegada do Vinicius, se tornaram inesqueciveis
os almogos de domingo, comandados pela Marilia. Ela é uma
cozinheira de mao cheia, faz as comidas mais deliciosas, faz todo
tipo de guloseimas (biscoitos, rosquinhas, bolos, pudins, mous-
se), além dos sorvetes que compramos. Marilia cozinha para a
familia com absoluta entrega, faz tudo o que eu e nossos filhos
pedimos e muito mais do que pedimos. Faz sempre comida
com enorme fartura, seus pratos mais “famosos” (feijao tropeiro,
lasanha, estrogonofe, frango assado, galinhada) duram um, dois,
trés e até quatro dias. Comemos uma comida no domingo e até
terca e quarta feira tem ainda comida “esquentada” do final de
semana. Cozinhar ela ndo reclama, s6 ndo suporta ficar sozinha
na cozinha, quer a minha companhia para conversar e ajudar na
lavagdo das vasilhas e ndo dispensa, é 6bvio, uma cerveja ge-
ladinha, e uma boa musica. Na hora do almogo, ela cobra de
mim e dos filhos um elogio imediato. Se nds esquecemos, ela
nos lembra: “Ninguém falou nada sobre a comidal”. As vezes ela
cobra elogio antes de a gente dar a primeira garfada, e, quando
eu esquecgo de elogiar, j& tendo iniciado o almocgo, brinco com
ela: “S6 ndo elogiei ainda porque estou de boca cheia”.(...) Agora,
estou feliz porque estou quebrando um pouco esta divisdo do
trabalho e fazendo o churrasquinho de domingo. Aprendi a fa-
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zer o churrasco com meu genro, Thiago Brito, e tomei gosto por
isso. Churrasco que ndo é somente carne, mas milho verde, quei-
jo, pdo de alho. Churrasquinho acompanhado de uma deliciosa
cerveja. Tudo de bom!

Foi nos almogos de domingo, também, que me exercitei como
poeta durante longos anos. Eu nem imaginava, mas foi com meus
“casos” da minha vida pobre quando crianga e meus “discursos”
de enaltecimento de minha mulher e meus filhos, ja estava ali o
cronista que me tornei agora. Para ndo gerar maior impaciéncia
na “minha plateia familiar” apenas anunciava em uma frase, em
poucos segundos, o titulo de minha crénica. Muitas vezes, meus
filhos me interrompiam: “Pai, esta histéria nés ja ouvimos”. Ou-
tra mania minha &, imitando meu passado sindicalista e a Marilia
politica, fazer discursos de puxa-saquismo dos meus familiares.
Quase sempre meus filhos diziam: “Olha a babac¢do de ovo”. Ma-
rilia me considera um bom contador de piadas: falo sério o rotei-
ro da piada e somente dou risadas quando a piada se completa
com o momento em que “explode” a graga. J& Marilia ndo con-
segue contar piada: ela conta um pedacinho e ri; ou seja, “ela ri
dela mesmo”; ai eu falo para ela: “Conta a piada primeiro depois
voceé ri’(...) Temos algumas brincadeiras que se tornaram ines-
queciveis e entraram para o folclore familiar. Marilia quando acha
muito graga na minha piada e quando é “imitada” pelo Vinicius
com sua capacidade incrivel de “leitura labial” fala: “Paral sendo
vou fazer xixi na calga”. Somente eu consegui esta faganha. No
inicio do casamento, ela estava gravida, atravessadvamos um ter-
reno baldio voltando para casa, fiz uma brincadeira e insisti na
brincadeira, ela entdo, que estava de vestido, parou e fez um xixi
completo na calga. (...) Uma outra brincadeira foi a seguinte: pas-
sando pela Feira vium cameld brincando com um saco cheio de
jornal, ele batia no saco com uma vara e, de dentro da boca, ele
usava uma pecinha de plastico que fazia o barulho de um gato
apanhando. Comprei a pecinha e deixei em casa. Num sabado a
tarde, com toda a familia e outras pessoas em nossa casa, subi ao
segundo andar de nossa casa, fiz o barulho do gato, o som pa-
recia mais de um tigre. Natélia desceu as pressas com medo do
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“animal” e o pessoal na sala ficou com muito medo. Fui descen-
do para o primeiro andar fazendo o barulho, o pessoal fechou a
porta que dava acesso a sala. Quando cheguei na porta fechada
simulei uma “um arranhdo” do “tigre” na porta. Pavor geral! Podia
ter feito mais movimentos mas decidi interromper a brincadeira,
gue estava ficando tensa demais. Quando abri a porta da sala,
estava todo mundo encima da poltrona, da cadeira. Esta é para
nunca mais esquecer; o “gato” que apanhava virou um “tigre” em
perseguicdo aos seres humanos!

Eu e Marilia somos “agarradinhos” com Contagem e Belo Hori-
zonte por razdes politicas, mas também por razdes familiares. Os
mandatos da Marilia de deputada estadual, pela agenda politi-
ca, foram mandatos mais compativeis com de deputada federal.
Marilia até da desculpa de que “o José ndo me deixa ir para Brasi-
lia”. N&o é bem assim. Ela ndo gosta de exercer a representacédo a
disténcia, quer estar sempre no meio da populagdo, em especial
em cargos executivos que “fazem” melhorias de vida para a po-
pulagdo. A vida de um deputado federal & muito dura, passa a
semana em Brasilia e, nos finais de semana, tem que viajar 70, 80,
100 cidades, ao longo do ano, onde tem trabalho politico. Quase
ndo sobra tempo para a familia. Por isso, ndo “deixei” Marilia ir
para Brasilia para ela estar sempre perto de mim e dos nossos fi-
Ihos. Mesmo quando deputada estadual, Marilia concentrou vio-
lentamente o trabalho politico em Contagem, Belo Horizonte e
em mais algumas cidades da Grande BH. Isto seguiu uma diretriz
politica de buscar uma representacdo politica orgénica da cida-
de e da regido, ao invés de dispersar o trabalho por dezenas de
cidades do interior. Mas também visou manter Marilia perto de
casa e da familia. Militdncia politica e tempo para a familia. Talvez
por isso, tenhamos chegado, depois de 38 anos de militdncia,
bastante energizados e rejuvenescidos politicamente. Nossos
trés filhos ndo seguiram nossa militdncia mais engajada, temos
na familia uma advogada, um mateméatico e um futuro gedgra-
fo todos progressistas e que tem por nds, eu sinto, uma enorme
admiracdo. Assim é a vida!
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Mae!

Fui com minha mulher, Marilia, a uma festa ha algum tempo e
as pessoas pediam musicas e o “DJ” dono da casa atendia aos
pedidos. Marilia, entdo, me surpreendeu e “pediu para mim”
aquela muUsica que me leva as lagrimas. E a mUsica do “jovem”
Zezé de Camargo “No dia em que sai de casa”, com versos que
me cortam o coracgdo: “No dia em que eu sai de casa / Minha
mae me disse: / Filho, vem cél(...) Passou a m&o em meus cabe-
los / Olhou em meus olhos / Comecou falar(...) Por onde vocé
for eu sigo / Com meu pensamento / Sempre onde estiver(...)
Em minhas oragdes / Eu vou pedir a Deus / Que ilumine os pas-
sos seus(...) Eu sei que ela nunca compreendeu / Os meus mo-
tivos de sair de 14(...) Mas ela sabe que depois que cresce / O
filho vira passarinho e quer voar(...) Eu bem queria continuar ali
/ Mas o destino quis me contrariar(...) E o olhar de minha mae
na porta / Eu deixei chorando a me abencoar(...) A minha mae
naquele dia / Me falou do mundo como ele é(...) Parece que
ela conhecia / Cada pedra que eu iria por o pé(...) E sempre ao
lado do meu pai / Da pequena cidade ela jamais saiu(...) Ela me
disse assim: Meu filho, vd com Deus / Que este mundo inteiro é
seu”(...) O filme “Filhos de Francisco”, que conta a trajetéria po-
bre dos “jovens” Zezé de Camargo e Luciano me levou a crises
de solucos e choro no cinema e nas vezes que assisti em minha
casa. Além disso tem o processo de criagdo de outra musica
linda: Zezé de Camargo vé sua mulher dormindo no quarto e,
de madrugada, volta para a sala e comp®e a maravilhosa “E
o amor”, que ele interpreta muito bem e Maria Betania ainda
mais lindamente.(...) Me lembro como hoje, no final da década
de 1970, me mudando para uma Republica no bairro Sdo Pedro,
em Belo Horizonte, a camionete parou na porta da minha casa,
cologuei alguns moéveis, minha mae desolada me pedia para
ndo irembora. Fui para uma Republica junto com o Zé Luis Aze-
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redo, que chamavamos de “Senador”, e com o Ronaldo. Morar
fora de casa naguela época era um teste de fogo para a eman-
cipagao de muitos jovens.

Se eu tinha fortes razdes para me emancipar, tenho certeza que
minha mae, Lourdes, como na musica, “nunca compreendeu os
meus motivos de sair de 18”. Vendo com olhos de hoje acho que
fui profundamente injusto com minha mae. Nos Ultimos tempos
tenho analisado cada pessoa a partir das “circunstancias histo-
ricas dela”. Minha méae junto com meu pai, Otavio, enfrentaram
dificuldades quase intransponiveis, nos tiraram da roga, éramos
sete filhos, e nos trouxeram para a cidade pequena para que
tivéssemos acesso a educagdo, sem isso ndo teriamos futuro.
Ela teve sete filhos num prazo de 14 anos e cuidava sozinha de
todos e todas, de segunda a sexta, e somente nos finais de se-
mana meu pai, gue buscava a renda no sitio com uma pequena
producgdo e leite e de café, se juntava a familia para ajudar na
criagdo dos filhos. Minha mae era muitissimo estressada, tinha
horror aos riscos da vida na cidade e nos mantinha, como uma
galinha com seus pintinhos, debaixo das “asas” dela dentro de
casa. Ela cuidava da alimentagdo nossa sempre muito “regra-
da” e sem jantar. Numa situacdo daquelas qual méae nao se-
ria estressada? (...) Quando mudamos para Belo Horizonte, ela
continuou cuidando da casa, também tendo que administrar
os gastos devido a renda pequena que meu pai conseguia em
uma mercearia.

Minha mae me “escolheu” para ser o filho que continuaria os es-
tudos primeiro, para se formar em uma faculdade, na esperan-
ca que eu fosse o “arrimo de familia” e, guem sabe, realizasse o
sonho dela da casa prépria. Quando eu fui embora de casa, eu
“levei” comigo o sonho dela de uma vida melhor. Verdade que
eu tive enormes dificuldades com os estudos formais e somen-
te depois da morte dela consegui melhorar de vida, como es-
critor, consultor e palestrante. Casei com Marilia em 1983 e, em
vez de ajudar minha familia, era a gente que precisava de ajuda
da Silvia, minha sogra. Mas, casado, voltei para perto de minha
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mae e de meu pai, morando com Marilia em um apartamento
pegueno no bairro Padre Eustadquio, em Belo Horizonte, a uns
cinco quarteirdes de meus pais. Me lembro de minha mae, ja
doente, com acho hipocondria, ela quase sé falava de doenga,
e depois, ela comecou a esquecer as coisas e outros compor-
tamentos era o inicio da terrivel doencga de “Alzheimer” que a
deixou em estagio vegetativo por diversos anos.

J& morando em Contagem, em 1992, escrevi um pequeno livro,
“A luta que comoveu o Brasil”, que tratou da luta histérica dos
aposentados brasileiros, e fiz a seguinte dedicatdria: “Aos meus
pais, Otavio e Lourdes, com os quais tive longos anos de desen-
contros, mas que a vida tratou de nos aproximar”. Lembro, até
hoje, as palavras sentidas de minha mae, ainda antes da doen-
ca: “Por que me homenagear e falar de desencontros?”. Uma
estupidez minha, ndo € mesmo? Com meu pai o reencontro foi
mais completo e sempre que podia, pessoalmente ou nas fes-
tas da familia, prestava-lhe uma homenagem pelo que fez por
mim e meus irm3aos. E por estas e outras que estou voltando
a minhas origens. Sou o José, o José Prata, o Zé Pratinha, filho
com muito orgulho e amor da Lourdes e do Otavio.
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Pai!

Meu pai, Otévio, foi para mim um exemplo da forga e da fra-
gilidade humana. Impressionante! Ele se gabava de “nunca ter
chorado na vida”, e eu realmente nunca o vi chorar. Ele tinha
uma “salde de ferro” e até pelos 70 anos “nunca foi a um médi-
co”, verdade que nao tinhamos SUS na época do meu pai mas,
mesmo pequenos sitiantes como ele, sempre arrumavam al-
gum recurso, quando precisavam, para ira um médico particu-
lar. Ndo me lembro de té-lo visto usando blusa, o homem sim-
plesmente “ndo sentia frio”, mesmo morando em um sitio em
local muito alto, onde fazia um “frio de doer”. Meu pai era “al-
tao”; “fortdo”, sempre com mais de 100 quilos, e viveu muito até
0s 84 anos. O “charme” do meu pai é que ele era um homem
severo, mas nao era violento, ele nunca batia nos filhos, como
era comum décadas atras. Ele nos olhava com a cara feia, a
gente obedecia de imediato ou saia correndo.(...) Mas na velhi-
ce o homem foi amolecendo o coracgdo e ficou um “doce”. Ele
se aposentou com 1 saldrio minimo, mas o pequeno valor |he
dava dignidade. Ele dizia: “Se eu ndo puder dar balas para meus
netos com recurso meu eu nao teria dignidade”. Quando minha
mae morreu, j& com as mudancas previstas na Constituicdo de
1988, homem também passou a ser dependente da mulher e
meu pai pode receber a pensdo e melhorar um pouco a renda
para dois salarios minimos.

Ja velho meu pai ficou muito doente. Ele tinha excesso de ca-
tarro, que quase o engasgava e ndo me lembro qual era o diag-
noéstico médico. Ele emagreceu para menos de 60 quilos, diag-
nostico clinico indicava doenga grave, mas ele ndo tinha mais
salde para fazer exames para confirmar a doenga. Rodamos
com ele de médico em médico, de Hospital em Hospital; eu
revezava com meus irmaos nos cuidados com meu pai. E foi
eu quem presenciou seus momentos e sua fragilidade no final
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da vida. Marilia era prefeita de Contagem, trouxemos meu pai
para o Hospital Municipal de Contagem. Ele ficou internado em
um quarto individual. Para minha surpresa, ao contrario do que
pensava, as pessoas mais pobres ndo gostavam de quartos in-
dividuais, preferiam a enfermaria; é |4 que tinham companhia
de outras pessoas o dia inteiro, sendo um local coletivo de in-
ternagdo por |4 passavam profissionais o dia inteiro: médico,
enfermeiro, auxiliar de enfermagem, pessoal da limpeza e, nas
noites, se “reuniam” para ver novelas, programas populares e fu-
tebol. Impressionantel! (...) Foi no quarto individual, acomodado
em uma cadeira de acompanhante precéria, que fizcompanhia
ao meu pai por uns 10 a 15 dias. E |4 presenciei cenas dramati-
cas: toda noite meu pai, o homem forte que conheci quando
mais jovem, me acordava “balbuciando” palavras que eu ndo
entendia e tentando acabar com a prépria vida. Fiz companhia
ao meu pai também nos Ultimos momentos de vida dele. Nés
o internamos em um hospital que ndo me lembro o nome, e fi-
guei com ele num quarto com ele encima de uma maca. Certa
hora, ele tremeu o corpo violentamente fazendo um barulho na
maca; pensei que ele estava voltando a vida, mas era o Ultimo
momento dele em vida; era a morte que chegava. Chocante!

Meu pai, Otévio, fez um esforco heroico para criar e dar edu-
cacdo para os sete filhos. Nés mudamos para a cidade, minha
mae e os sete filhos, e meu pai continuou morando em Palmei-
ras, distrito de Manhuagu. O homem levantava todos os dias as
2 horas da manha para tirar o leite de umas 20 a 30 vacas, com
0 apoio de um ajudante, que dava mais ou menos 100 litros de
leite por dia. Trabalho pesado porque ndo existia maquina, era
tudo manual. Eu nunca aprendi a tirar leite, ndo tinha forgas nos
dedos para tirar leite. O leite era colocado em dois a trés latdes
e trazido de charrete para Simonésia, hd uns 25 quildmetros
de distancia, e na parte da manha, o caminhdo da cooperativa
passava, recolhia o leite e levava para Realeza, distrito de Ma-
nhuagu. Meu pai, uma pessoa muito honesta, nunca colocou
“4gua no leite”, como fazia alguns sitiantes para aumentar o fa-
turamento. O que faziamos, mas que era proibido também, era,
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quando a charrete chegava a Simonésia e passava em frente a
nossa casa, era “desnatar” o leite tirando a manteiga que surgia
no transporte do leite. Meu pai, por ndo conseguir honrar seus
empréstimos com o Banco ficava com “nome sujo” na praca.
(...) Nossa casa era mantida com a renda mensal do leite e, uma
vez por ano, tinhamos receita extra com a venda do café. Para
melhorar a renda, meus irmaos trabalhavam em uma sapataria
e numa loja de tecidos; eu passei a trabalhar numa loja de teci-
do e ndo recebia nada, trabalhava “para sair da rua”. Tinhamos
ainda produtos trazidos da roga, como arroz, mandioca, frango,
0oVOos, €, em nossa casa, tinhamos uma horta bastante ampla.

Meu pai se juntava a familia nos finais de semana, e chegada
no inicio da tarde de sadbado e voltava para o sitio na segunda
pela manha. Eu cheguei a cuidar do cavalo, que o transportava
do sitio para a cidade. O animal era “solto” num sitio ao lado da
area urbana, mas como existia um rio sem ponte, eu era obriga-
do a dar uma enorme volta de uns 3 a 5 quildmetros para levar
e buscar o animal. Com nove anos, tive que aprender a arriar o
cavalo. Me sentia como um cowboy, “desfilando” pela cidade
a cavalo, em disparada pelas ruas de Simonésia, e as ferradu-
ras do animal fazendo barulho nas ruas de pedra. O duro era
buscar o animal na segunda pela manh3; pois o pasto em que
ele ficava era um tremendo morro, e, quando |4 chegava tor-
cia para ele estar perto do curral, mas, muitas vezes, o animal
estava na parte mais alta do morro. Mas depois de pegar o ca-
valo, colocar o arreio, ai entdo voltava como um “cowboy” em
disparada para minha casa, onde meu pai esperava para voltar
para o sitio. (...) “Seu” Otavio, nos finais de semana, tomava cer-
vejinhas, junto com amigos, no bar da cidade; almogava com
a familia e cuidava do time de futebol da cidade. Meus irmaos
jogavam no time, o Langlebert no meio campo, e o Luis, era
ponta esquerda.

Quando mudamos para Belo Horizonte, meu pai montou, no
bairro Padre Eustaquio, na rua Para de Minas, a “Mercearia Ara(-
jo”, que nada tem a ver com “Drogaria Araljo”, éramos os “Aral-
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jo” pobres. Mais uma vez meu pai trabalhava duro para garantir
a renda da familia. O que mudou em relagdo ao interior é que,
no comércio, éramos nods, os filhos, que tocava com meu pai
os negbcios. Entdo todos nés trabalhdvamos duro, de segunda
a sdbado o dia todo, e, nos domingos, até o meio dia. A Mer-
cearia s6 ndo abria na sexta feira da paixdo. No auge do nosso
comeércio chegamos a ter uma loja repleta de produtos e um
pequeno depdsito lotado. Meu pai trabalhava demais porque
compramos uma Kombi e ele, duas vezes por semana, ama-
nhecia no Ceasa para comprar verduras, legumes e frutas. Meu
trabalho era também muito pesado, trabalhava menos no bal-
cdo, e mais repondo os produtos nas prateleiras e fazendo en-
tregas com carrocas similares as utilizadas hoje pelos catadores
de material reciclavel.(...) Os produtos “4ncoras” nagquela época,
se me lembro eram: arroz Paranaiba e Carrijo, o inesquecivel
6leo Violeta de lata vermelha, macarrdo Orion e Adria, margari-
na Doriana, café Minas Rio, extrato de tomate Elefante, biscoito
Aimoré, produtos Itambé, refrescante Q-suco, sabao Rio.(...) A
Mercearia Araljo quebrou devido a chegada dos Supermerca-
dos na regido e, principalmente, em fungdo da hiperinflagdo.
Certa vez vi uma explicagcdo deste fendbmeno que explica a fa-
|éncia de meu pai: “Hiperinflagdo é quando vender da prejui-
z0o”. Ou seja, numa inflagdo galopante o aumento de precos é
tdo acentuado, diariamente, que o preco de venda fica mais
baixo do que o valor para aquisi¢do do produto. Resultado dis-
so, nosso depdsito foi se esvaziando, aos poucos as prateleiras
também foram ficando mais vazias, eu, de forma desesperada,
tentava disfarcar a faléncia chegando os produtos para a fren-
te para disfarcar os buracos nas prateleiras. Ndo deu, meu pai
quebrou e encerrou os negbcios.(..) Mas ai entdo os filhos ja
consolidaram a transi¢do para o trabalho assalariado e pude-
mos ajudar meu pai com complemento de renda até a morte
dele. Ele sempre temeu que o colocdssemos em um asilo e 14
ficasse sozinho sem a familia. Mas isto ndo aconteceu e fizemos
“um pouquinho” por ele perante o trabalho que ele e minha
mae fizeram por nds para que pudéssemos ter educacgdo e dig-
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nidade. Na verdade quem mais fez por ele foram as mulheres
de nossa familia, as minhas irmas Maria das Gragas e Fatima, e,
especialmente, a Maria do Carmo, que morou com ele na ve-
Ihice. Eu me sinto feliz por ter me reencontrado com meu pai
ainda em vida, de dar-lhe todo o apoio material que pude, e de
fazer inUmeros “discursos” em reunides familiares de elogio ao
homem valente que foi o Sr. Otavio.

MEUS PAIS E O FILME “AMOUR”. A “vida imita a arte” ou a “arte
imita a vida”? Se tivermos como referéncia a data dos aconte-
cimentos no caso dos meus pais, foi o filme “Amour” que imita a
vida. Em 2014 assisti com minha mulher, Marilia, o filme francés
“Amour”, gue ganhou o Oscar de melhor filme estrangeiro de
2013. O que me impressionou é a proximidade com a histéria
dos meus pais, Otavio e Lourdes, na velhice. No filme, o mari-
do cuida em casa, com enorme emocdo e dedicagdo, de sua
mulher, que tinha uma doencga e estava em estado terminal.
Na minha casa, meu pai cuidou, também em casa, durante di-
versos anos, de minha mae também em estado terminal com
Alzheimer, como se fosse uma missdo de vida dele. Nunca o vi
reclamar da vida. A diferencga é que no filme, por amor sugere o
diretor, o marido mata a mulher asfixiando-a com o travessei-
ro, para interromper o sofrimento de ambos. Na minha familia,
meu pai cuidou de minha mae, com a ajuda de minhas irmas,
até o Ultimo suspiro de vida dela. O filme aprofundou em mim
o reconhecimento do papel de meus pais em minha vida e de
meus irmaos e, felizmente, este reconhecimento veio com eles
ainda em vida. Inesquecivel! Esta histéria mostra que as mani-
festagOes artisticas sdo inesgotaveis. S§o quase infinitas as his-
térias maravilhosas na vida de todos nés que estdo a espera de
que alguém as conte e transformem em filmes, livros, poemas,
musicas. Ou em simples crénicas da vida cotidiana como eu
faco.
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Amor de sogra

Um dos meus maiores feitos familiares foi ter conquistado o
amor e o carinho de minha sogra, Silvia. Nao é facil “ficar bem
na fita” com ela. Sou um sujeito com cara de sério mas, sobretu-
do na vida familiar, sou uma pessoa muito divertida. E emocio-
nante arrancar gargalhadas de minha sogra, que me acha mui-
to divertido, ao me autoproclamar “o melhor genro do Brasil” e
ela, sem perceber, também repete os “discursos” com elogios a
mim. Fui uma das pessoas que possibilitou uma aproximagao,
sem precedentes, entre Silvia e minha mulher, Marilia. Conside-
ro um enorme gesto de amor ajudar, de todas as formas, que a
pessoa que gostamos se aproxime ou reaproxime de seus fa-
miliares. Ndo tenho como gostar da Marilia, sem gostar da mae
dela, Silvia, de quem ela herdou as caracteristicas de mulher
combativa, guerreira e valente diante da vida. Alguns homens
instigam e apoiam brigas de suas mulheres com as suas sogras
como forma de isola-las. Isto € um grave erro. Na maioria das
vezes maes e filhas brigam, ndo porque sdo muito diferentes,
mas porgque sdo muito parecidas. Marilia e Silvia, por exemplo,
sdo muito parecidas. Sempre brinco com a Marilia, nas fre-
guentes vezes que adota praticas parecidas com sua mae, a
chamando de “Silvia”. Meu filho, Vinicius, costuma chama-la de
“Silvia Jr” toda vez que ela imita a méae dela na vida domésti-
ca. (...) Silvia € uma mulher trabalhadeira: ajuda muito em nossa
casa; cuida muito bem da casa dela; frequenta regularmente a
Igreja Evangélica, que ela interrompeu provisoriamente devido
a pandemia; liga e recebe visitas das irmas e das amigas; de-
pois de anos colocou TV fechada para ampliar oportunidades
de assistir programas de TV e cultos que ela gosta. J4 convidei
minha sogra, Silvia, inUmeras vezes para vir morar conosco em
um quarto com banheiro, que eu, brincando com ela,chamo de
“suite presidencial”. E sempre brinco com ela: qual genro faria
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uma coisa dessa? Ela, que preza muito a autonomia, continua
morando no apartamento dela perto de nossa casa. Aparta-
mento que foi nosso no passado, antes que mudassemos para
a nossa casa. Estou empenhado em ajudar a Marilia a continuar
cuidando da mae dela, que eu espero viva ainda muitos anos.
Silvia ndo mora em minha casa, mas mora em um espaco ainda
melhor: no meu coragao. Olha o “discursol”.

UMA “EXPLOSAO DE VIDA”. Minha sogra, Silvia Elias Campos, é
uma “explosdo de vida”. Ela mora perto de nossa casa, mudou
para Contagem a nosso convite e foi a “segunda mae” do Vi-
nicius, nosso filho mais novo. Quando queremos saber quanto
tempo ela mora em Contagem é s6 pensar na idade do Vinicius.
(...) Silvia € uma figura “épica” e ndo tenho dlvidas da influéncia
determinante dela na forma de ser da mulher, Marilia. Ela tem
80 anos, se casou com Sebastido Oliveira Campos, com apenas
16 anos, e aos 21 anos ja tinha seus trés filhos: Rondon, Marilia, e
Margareth; tem agora oito netos e dois bisnetos.(...) Silvia ficou
vilva com apenas 39 anos de idade, uma enorme perda ainda
tdo jovem; Marilia teve problemas emocionais com a morte do
pai e ficou praticamente cega nos primeiros dias, recuperando
a visdo mais plena somente depois de cinco a seis meses; tra-
tou-se em Belo Horizonte, me parece no Hospital Hilton Rocha,
e Silvia disse que para custear parte do tratamento “vendeu
joias e algumas vacas que tinha de heranga dos pais”. A vida da
minha sogra, depois de vilva, foi a luta determinada pela edu-
cagao dos seus trés filhos, que se transformou em sua grande
meta de vida. Silvia tem apenas o segundo ano primario por-
que, dentre os onze irmaos, era a segunda mais velha e teve
mais obrigagdes na familia e, ao se casar muito cedo, ndo teve
a “oportunidade” de continuar os estudos. Entdo para garantir
uma vida melhor para os filhos, conseguiu construir uma casa
em Araguari, recebia a pensdo do INSS e trabalhava duro fora
como cozinheira e passadeira para garantir a renda para edu-
car os filhos. Mas mesmo depois que os filhos casaram, ela os
ajudou. Veja o nosso caso: Silvia sempre nos mandava dinheiro
nos momentos de maior urgéncia; é para a casa dela que ia-
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mos nas férias junto com as criangas, muitas vezes com tudo
pago com ela; e, mais recentemente, depois que conseguiu se
aposentar ndo recebe mais pelos enormes servigos que presta
em nossa casa.(..) Minha sogra perdeu o genro num acidente
com uma cortadeira de grama e, algum tempo depois, perdeu
também a filha Margareth que morreu em acidente de carro;
deixou trés netos érfaos, que propusemos trazé-los para nossa
casa, mas eles sdo lutadores e conseguiram construir vidas in-
dependentes no Tridngulo Mineiro. Sempre que temos contato
nos colocamos a disposi¢do para ajuda-los e eles sabem para
podem contar conosco para o que precisar.

SILVIA BUSCA A PERFEIQA'O NO QUE FAZ, Silvia trabalha em
nossa casa e chega cedo, antes da seis da manha, e chega can-
tando: “Entra na minha casa, entra na minha vida...”. Ndo tem
como segura-la: trabalha mais de oito horas por dia em nossa
casa. Silvia diz que se tivesse estudado, seria palestrante, pro-
fessora, que seria uma boa profissional. Como a vida Ihe “reser-
vou” o papel de dona de casa, ela ndo abre mao de fazer tudo
muito bem feito. Ela, que é 6tima cozinheira, faz o almogo e
deixa comida para a janta; faz um cardéapio variado, “ao gosto
do fregués”, ou seja, faz um pouquinho de comida para o gosto
de cada um: meu, da Marilia e do Vinicius; faz o suco de frutas
todos os dias. Ela arruma a cozinha com o apoio meu ou do
Vinicius, na verdade a cozinha quando a comida fica pronta ja
estd quase arrumada; da a limpeza mais completa na cozinha,
com limpeza da geladeira, gavetas, etc, uma vez por més, fa-
zendo parte a parte aos longo das semanas. Ela lava e passa a
roupa. Falei com ela para deixar o terreiro para mim, mas nao
tem jeito: ela limpa o terreiro uma vez por semana e agua as
plantas do quintal. A “perfeicdo” que ela busca como dona de
casa é impressionante: lava vasilhas e, em vez de enxugar com
pano, pde no terreiro para secar com o sol “para ficar brilhando”;
limpa o chdo da cozinha com cinco “panadas” e ndo usa pano
usado, tem que ser pano limpinho, branquinho e, para deixar
tudo “perfeito”; conclui os trabalhos com o enxugamento da
pia por dentro e a colocagdo do lixo na frente da casa para que
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coloque na rua no final da tarde; quando passa a roupa sdo to-
das as roupas, inclusive tapetes, toalhas de banho, meias, cue-
cas e calcinhas; nada fica sem passar. Ela é tdo detalhista, que,
ao estender as roupas no varal, que atravessa nosso quintal, nas
sextas ndo deixa um “buraquinho” para eu passar sem ter que
encostar a cabega nas roupas porque “tem roupa demais” se-
gundo ela. Silvia tem um lema como “gestora da casa” que diz
que aprendeu com a mae dela: “Guardo o que comer, mas ndo
guardo o que fazer”, ela “ndo deixa nada para depois”. Silvia so-
fre em nossa casa porque o “padrao de qualidade” do trabalho
meu e do Vinicius ndo tem nota muito elevada; ela até “arrepia”
quando vé nés limpando a casa com agua ja suja. Silvia, como
todas as donas de casa, reclama, com razdo, que 0s Servicos
domésticos ndo sdo valorizados e somente quem trabalha fora
de casa é valorizado. Ela, que trabalhou 72 anos na vida, me
acha, eu, que trabalhei 56 anos, “meio preguicoso”(...) De onde
Marilia herdou tamanha capacidade de trabalho e a “explosdo
de vida”? Marilia é militante politica ha 40 anos, pela primeira
vez em sua trajetéria saiu das ruas por causa da pandemia; faz
militdncia politica como se estivesse comecando agora; o po-
der ndo Ihe desgasta, no poder ela fica mais bonita; faz politica
mas ndo deixa a familia de lado. Impressionante!

PROBLEMAS DE SAUDE NAO TIRAM A VONTADE DE VIVER. Sil-
via, j& hd muitos anos, tem muitos problemas de salde, ja fez
cirurgias do coragdo e ha uns dois anos teve trés AVC que, fe-
lizmmente, ndo deixaram nenhuma sequela. Mais recentemente,
Silvia caiu na escada, quebrou o tornozelo e ficou 1 més “hos-
pedada” em nossa casa. Mas ela enfrenta todos os seus proble-
mas de salde com muita fé e determinacgao. Silvia gosta muito
da vida e, diferentemente dos negacionistas, ela quis “vacina
ja”. Ela sempre me diz: “Eu vou morrer um dia, mas ndo quero
morrer de covid-19”. (...) Dificil mesmo é convencer minha sogra
a ndo assumir atitudes mais arriscadas, que coloquem a vida
dela em jogo. Ela faz coisas que ndo pode mais fazer; subir en-
cima de mesas para estender roupas; subir escadas para limpar
armarios da cozinha; descer escadas sem utilizar os “corrimao”
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que colocamos nas escadas. (...) Minha sogra enfrentou risco de
vida recentemente que fica até dificil ndo acreditar em milagre.
Temos em casa Uma pequena piscina; e, nas sextas ou saba-
dos, fago a limpeza com aspirador e regulo as bombas dentro
de um buraco e o varal passa por cima deste buraco. Limpava
a piscina, quando vi Silvia mexendo nas roupas e ela, sem ver,
com o pé metade no chdo e metade suspenso no buraco; gritei
e evitei uma tragédia. Nos dias seguintes, ao limpar a piscina,
avisei para ela tomar cuidado e quando vi, de novo, ela com o
pé igual antes: metade no chdo e metade suspenso no buraco.
Um milagre! Uma queda em um buraco com um pé apenas
e com o corpo caindo de lado, possivelmente a mataria. Um
milagre! Brinco com ela, e ela minimiza e diz que viu o buraco.

APARTAMENTO REFORMADO. N3o quero mais voltar a mo-
rar novamente em apartamento, mas recentemente confesso
que fiquei “balangado”. Moramos num pequeno apartamento,
guando mudamos para Contagem, na mesma rua onde mo-
ramos atualmente. Quando mudamos para nossa casa vende-
mos o apartamento para a minha sogra, Silvia, gue mudou para
Contagem e veio ajudar a criar a nossa familia; ela veio para ca
quando o Vinicius nasceu. O apartamento virou uma espécie de
patriménio histérico da familia. Recentemente a Silvia fez uma
espécie de “restauracdo” de nosso patrimdénio. Quando fuiver o
apartamento restaurado fiquei emocionado. As tdbuas corridas
foram sintecadas e as pequenas fendas entre as tdbuas foram
fechadas com um tipo especial de cola; as tdbuas corridas fica-
ram maravilhosas; o guarda roupa embutido simples do quarto
de casal foi mantido; os méveis antigos trazidos pela Silvia do
interior deixou o apartamento moderno, mas com jeito de pa-
trimoénio histérico. Minha sogra ficou muito feliz com a sugestéo
de que o nosso pequeno patrimoénio histérico ndo seja vendido
no futuro e continue sendo utilizado pela familia. O Vinicius fala
em morar |4 futuramente, mas afirma que o temor dele é que,
como ele é baguncento, teme que a vo volte para “puxar o pé
dele”. A Silvia d& gargalhadas com a imaginac&o do Vinicius. E
sensacional!
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Minha filha
“decifrou” a minha
vida

Duas marcas minhas foi ter contado, nos almogos de domingo,
os “dramas” de minha infancia pobre para minha mulher e meus
filhos em dezenas de capitulos curtinhos de 10 a 20 segundos.
Outra marca minha &, imitando a vida |4 fora, fazer “discursos
sobre a vida doméstica”, em geral de puxa-saquismo e enal-
tecimento da Marilia, da minha sogra e de meus filhos. Claro
gue sempre arrangquei muito sorrisos e gargalhadas, especial-
mente da minha mulher, da minha sogra, do Pedro. O Vinicius
meio “ranzinza” comigo ndo acha graca e ainda me compara,
também brincando, com um determinado gesto e som de voz,
a um “louco”. Ja a Natalia nunca achou graga de minhas brin-
cadeiras. Impressionante: durante anos sempre a pressionei,
constrangi minha filha pessoalmente e junto aos meus fami-
liares, para ela me considerar “uma pessoa divertida”. Mas ela,
em todas as minhas brincadeiras, se manifestava com a mesma
frase: “Pai, vocé & muito dramatico”. Durante anos sofri com isto,
porque me considerava muito divertido e que minha filha es-
tava sendo “indiferente” comigo. Eu dizia para minha filha: “Eu
sou uma comédia”; e minha filha me dizia: “N&o, pai, vocé é um
drama’”. Pois bem, quando comecei a “bolar” este livro, me veio
a lembranca a frase da Natélia. E ndo era somente a frase, senti
o “tom de voz” de minha filha: doce, suave, carinhoso, e ela le-
vemente emocionada. Isto ajudou a me inspirar para esta “Ma-
ravilhosa matematica do amor”: drama da infancia e na adoles-
céncia, com pitadas de comédia; mas também, na fase adulta,
muita luta, romance e amor. Agora entendi também porque,
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quando Natélia mudou-se para longe de nossa casa, para o Rio
Grande do Sul, ndo conseguia olhar nos olhos dela que eu, lite-
ralmente, “chorava”. Via nos olhos dela “piedade”, compaixao
com o meu sofrimento, por um drama que estava “parado” na
minha garganta; que “desengasguei” neste livro de crdnicas
autobiogréficas. Virei poeta. Agora, minha principal marca em
casa é “ver poesia em tudo”.

Natélia é procuradora no Rio Grande do Sul. Ela estudou todo o
ensino fundamental em escola publica estadual, cursou o en-
sino médio em escola privada e depois se formou no ensino
superior pela UFMG. (...) Tenho lembrancas fortes da vida dela.
Quando tinha 10 a 12 doze anos, ndo me lembro bem, fomos
a um Clube no final de semana e, na volta, quando descemos
do 6nibus nos desesperamos: Cadé a Natéalia? Corremos para
casa para ver se ela tinha vindo na frente, mas nada. Pensamos:
entdo ela foi raptada. Foi um sufoco: vizinhos pegaram o carro
e subiram a avenida e eu meio atordoado a procurava na re-
gido. Ai veio o alivio: ela foi conduzida até nossa casa por uma
viatura policial. Aconteceu que a Natélia saltou do 6nibus antes
do ponto certo e a sorte era que o ponto do 6nibus em que
ela desceu era em frente a uma guarnigdo da Policia Militar. (...)
Natélia, mais o Pedro, foi evangélica na adolescéncia e, certa
vez, hd mais de 20 anos, pintou uma divergéncia entre eu e ela
e fiquei meio desesperado. Fiz uma das cenas mais dramaticas
e teatrais da minha vida; para estabelecer um didlogo com ela
rasguei dinheiro aos montes, de menor e de maior valor, para
mostrar para ela que ndo era “materialista” e que, mesmo nao
sendo religioso, era uma “pessoa do bem”. Tem brincadeiras
que fazia com a minha filha que nunca “pegaram” em nossa
casa, mas que sempre me lembro: de tdo linda eu brincava que
ela era a “Miss Contagem” e coloquei nela o apelido de “Tati-
-beijo”. (...) Natalia foi minha confidente durante parte da vida;
e “herdou” de mim algumas coisas importantes, como o au-
todidatismo, que ela mostrou em dois a trés anos de estudo
em casa para passar no dificil concurso publico para carreira
valorizada; e, além disso, ela é detalhista e organizada como
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eu e tem mania de conferir nas macganetas se as portas estdo
fechadas.(...) Passei sufoco também na primeira vez que fomos
vitima do “falso sequestro”; o criminoso ligou e, imitando uma
voz de uma jovem, gritava: “Pai, fui sequestrada, me acode!”;
ndo tinha acontecido nada, a Natalia estava na escola, mas é
um susto que ndo se consegue esquecer. Depois da primeira
vez, tentaram outras vezes o mesmo crime, mas ai ndo se tem
mais susto, foi s6 desligar o telefone.

Natéalia “herdou” a valentia da mae dela em momentos muito
dificeis da vida. Ela passou no concurso e foi sozinha para o
Rio Grande do Sul. Fui com Marilia na posse dela, e quem deu
posse aos aprovados? Foi o governador Tarso Genro, do PT, o
partido do Estado Social e dos concursos pUublicos. Os aprova-
dos mais novos em concursos puUblicos, nos cargos mais valo-
rizados, sdo alocados nos locais mais longes e, somente com o
tempo, conseguem voltar para as capitais. Natalia foi alocada
inicialmente na cidade de Uruguaiana, na fronteira do Uruguai;
depois veio para Santa Maria; depois Caxias do Sul, e s6, mais
recentemente, veio para Novo Hamburgo, o que possibilitou
gue Natélia mudasse finalmente para Porto Alegre. Foram qua-
se cinco anos que minha filha viveu sozinha no Rio Grande do
Sul, além de ter enfrentado outros desafios imensos na vida.
Isto sem a familia por perto, numa cultura muito diferente de
Minas, situagdo que foi melhorada com a presenga dos amigos
e amigas que ela conquistou no Sul e com a presenca constan-
te da Marilia em seu apoio.

Minha filha reclama, com razdo, de minha pequena presenca
na vida dela no Rio Grande do Sul. Nos encontramos basica-
mente nas visitas que ela faz em nossa casa. Sou, desde sem-
pre, muito caseiro. Fui criado com toda a protegcdo como um
“pintinho” debaixo das asas da minha mae, com muito carinho
mas ndo desenvolvi um espirito mais aventureiro. Ndo tive a
oportunidade de nadar, pescar, ir a cachoeiras, “vadiar” na rua
na infancia; morava perto do Espirito Santo, mas ndo nunca fui
a praia na minha infancia; sé conheci praia depois de adulto.
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Na década de 1980 e inicio de 1990 fui um dos pioneiros nas
pesquisas sobre previdéncia e sindicalismo na esquerda, lancei
livros e recusei, em geral com desculpas esfarrapadas, dezenas
de convites para rodar o Brasil, porque, por medo, ndo viajava
de avido. Fui convencido por um amigo e viajei de avido aos 40
anos de idade, em 1995, porque fui convencido que sem uma
“dose de fatalidade”, ndo sairia mais de casa. Sdo explicagdes
“socioldgicas” que a Natélia ndo vai entender, mas que ameni-
za, Um pouco, a minha culpa de ndo ser mais presente na vida
de minha filha e de minha neta.

THIAGO BRITO. Meu genro, Thiago Brito, deu a minha filha, Na-
talia, uma das maiores demonstragdes de amor que um ho-
mem pode dar a uma mulher. Vivemos ainda numa sociedade
machista, onde o “normal” € que a mulher acompanha o ho-
mem em todas as grandes decisdes que impactam a vida do
casal, como, por exemplo, no caso do local de moradia. Thiago
se casou com a Natélia, mudou-se de Belo Horizonte para Por-
to Alegre e deixou muitas coisas importantes para tras: sua fa-
milia originaria - mae e irmas; seus amigos e professores; uma
carreira promissora como doutor em direito na capital mineira;
uma perspectiva também promissora de tornar-se professor
universitario; além do Cruzeiro, o “Cabuloso”. Fez tudo isso por
amor a Natélia; ele “recomecou” a vida ao lado da minha fi-
Iha. Mas, felizmente, vem tudo dando certo para meu genro,
ainda que o setor de educagdo viva uma enorme crise com a
pandemia; ele se tornou professor universitario de importan-
tes faculdades privadas galchas, tem escritério de advocacia
e mantém alguns clientes em Minas, o que o obriga a viagens
regulares a nosso Estado, o que é bom porque Natélia aproveita
“a carona” e nos visita com mais frequéncia. E Thiago e Natélia
nos deram a Marina, a Nina, nossa primeira neta. E um neto, se
fosse homem, se chamaria “José”; quem sabe a Nina ndo tera
a companhia do José futuramente? Mesmo sendo meio “bicho
grilo” estou “bem na fita” com minha filha e com meu genro.
Fico feliz com isso.
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O filho e
“o raciocintio que
nunca termina”

Fiz 45 anos de militdncia politica pelas transformacgdes sociais
do Brasil, de Minas Gerais e de Contagem. Fazemos escolhas
na vida, mas muitas vezes isto implica em perdas e limitagdes
que nos cortam o coragdo. Em 1998, me dediquei intensamente
a escrever o livro “Manual dos direitos sociais da populagdo” e
pesquisei também as lutas histéricas que ajudaram nas con-
quistas de cada um destes direitos. Foi o livro que marcou a
transicdo em minha vida de minha identidade como defensor
da “Previdéncia Social” para um lutador pelo “Estado Social’,
que se tem previdéncia deve ter também inimeros outros di-
reitos, como educacéo, salde, assisténcia social, cultura, segu-
ranga, etc. Acontece que naquela época eu ja trabalhava em
casa em um escritério, que montei para prestagdo de consul-
toria aos movimentos sociais. Ai ficou tudo misturado: a mili-
tancia social e politica e a vida familiar. No embalo da redacédo
do livro, eu era procurado insistentemente pelo meu segundo
filho, Pedro, entdo com apenas 9 anos de idade, que buscava
carinho e afeto. E eu, sem perceber, durante dias ndo o acolhi
com a mesma frase: “Agora ndo posso filho, estou no meio do
raciocinio”. Certo dia, eu estava redigindo o livro no computa-
dor, meu filho sentou no meu colo, pegou o mouse, arrastou
o texto e viu que o livro ja tinha 180 péaginas redigidas. Ele me
falou: “Pai, o seu raciocinio ndo termina nunca!”. Hoje, lembro
este fato em casa e meu filho sorri e leva na brincadeira. Ja eu
sempre me emociono com aquela passagem de minha vida,
procuro “concluir o raciocinio” e continuo tentando compatibi-
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lizar a vida familiar com a vida profissional e politica.

Pedro é pds doutorando em Mateméatica na RepUblica Checa.
Ele fez todo o ensino fundamental numa escola pUblica esta-
dual, foi para um colégio particular no ensino médio e depois
se formou pela UFMG. Sua trajetéria na universidade foi cheia
de “surpresas”. Primeiro, passou no vestibular para Engenharia
da Computagado, mas desistiu do curso. Depois fez vestibular
para Engenharia de Produgdo, quando estava proximo de se
formar, ja tendo a Marilia comunicado aos amigos a formatu-
ra do filho e planejado estagio para ele em fabricas de Con-
tagem, aconteceu a surpresa. Pedro chamou eu e Marilia para
uma reunido em casa e falou todo constrangido: “Mae e pai,
eu fiz reopgdo de curso e estou me formando na verdade é
em matematica”. Oi! Ele argumentou que ndo queria formar em
um curso que aplicasse a matematica, ele queria ser um ma-
tematico. Surpreso eu apoiei de imediato a opgdo que ele fez.
Pedro fez mestrado e doutorado no Instituto de Matematica
Pura e Aplicada (IMPA) do Rio de Janeiro. Estive presente pes-
soalmente e virtualmente nas defesas de tese que ele fez, cla-
ro gue ndo entendi nada, mas sempre brinquei com ele que o
veria expondo seus estudos em um quadro lotado de férmulas
matemaéticas.(...) Interessante é que a matemaética, que no pas-
sado me causou traumas; agora estou cada vez mais amando a
matemética, que dd nome ao meu primeiro livro de crénicas €,
além disso, foram os célculos matematicos que “iluminaram” os
meus estudos sobre previdéncia e os direitos sociais no Brasil.
Tentei refletir sobre “mundo sem matematica”, mas ndo tenho
conhecimento para isso; quem sabe o Pedro um dia, brincan-
do, ndo faga uma crdénica sobre isso.

Sempre me lembro do meu filho algumas coisas que vem a mi-
nha memoria. Plantamos para ele em casa um pé de amora,
uma lembranga da escola estadual onde ele estudou que tinha
um pé da fruta que “vasava” para a rua por cima do muro e
a gente sempre pegava algumas frutas. Para mostrar para ele
gue sou uma pessoa “moderna” sempre brinco com os amigos
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dele: “O Pedro gosta do Los Hermanos e foi eu quem trouxe a
banda para nossa casa”. Foi o Pedro que me inspirou a “libe-
rar” meus cabelos cacheados; ele tém um cabeldo grande e
me ensinou como “domar” os cabelos cacheados. Pedi a ele
certa vez que colocasse os conhecimentos dele a servigo dos
pobres e ele chegou a lecionar, como voluntéario, para pessoas
pobres em uma favela do Rio de Janeiro. Sempre dizemos para
o nosso filho que o quarto dele estéa reservado em nossa casa,
para ele passar temporadas e para voltar para nossa casa se
ele desejar. Agora, que ndo o tenho por perto, acompanho meu
filho tocando violdo nas redes sociais, agora mais influenciado
pela musica brasileira de Milton Nascimento, Maria Rita e outros
cantores. Conversamos regularmente pela chamada de video
do WhatsApp, Pedro é uma pessoa econdmica nas palavras;
adoro o desafio que é dialogar com ele; e o “sorrisdo” dele é
maravilhoso: € meigo, suave, carinhoso, alegre, e, acho, de mui-
ta admiracao pelos pais.

Ha algum tempo, Pedro, falando de um momento da vida dele,
postou um comentério interessante: “J4 que a gente se propde
a compartilhar coisas da nossa vida no Facebook, talvez seja
bom para o bem comum que nds também coloquemos publi-
camente acontecimentos ruins na vida pessoal. Assim, talvez
uma pessoa que esteja mal ndo sinta que td tudo bem com
todo mundo, de menos com ela. Mas tudo bem. Nem tudo tem
que estar sempre bem”. Isto se encaixa neste livro de crbnicas
da minha vida. Expus aos meus amigos e amigas a minha traje-
téria marcada por muitas tristezas, mas também por muita luta,
resisténcia e alegrias. Como disse o Pedro: “Nem tudo tem que
estar sempre bem”. Assim é a vidal!
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O filho que éum
poeta!

No inicio de 2020, Lula esteve em Belo Horizonte para uma reu-
nido com intelectuais mineiros, como uma forma de reaproxi-
mar da sociedade depois de ser perseguido, condenado e de
passar um tempo, injustamente, na prisdo. A convite do ex-mi-
nistro Luis Dulci fui a reunido e levei de “tiracolo” meu filho mais
novo, o Vinicius. Naquele periodo Minas Gerais viveu um ciclo
chuvoso devastador que deixou milhares de desabrigados e
muitos mortos. Vinicius surpreendeu a todos, com um poema
que ele fez na hora, que fazia uma vinculagdo dos assuntos dis-
cutidos na reunido com os dramas das enchentes vividos pela
populacdo de nosso Estado. O poema foi lido por uma pessoa
presente na reunido: “Em meio ao caos / Em meio ao furacao
/ Em meio a lama e a comogdo / Aqui discutimos a destruicdo
de nossa nagdo (...) O mundo ndo da voltas / O universo ndo
cobra nada de ninguém / Tudo depende do esforco para voar
ao além / E reconquistar o sonho de nossa nacgao ser alguém(...)
Alguém que apoia a liberdade / Independente da raga, género,
religido ou idade / Que cultiva um ideal de felicidade / Ao invés
da vinganga e da irracionalidade(...) Ndo existe nenhum salva-
dor / O Unico que pode nos salvar somos nés / Lembrem-se
dessa frase / Por que isso ndo é somente uma breve fase”.

Vinicius tem uma histéria, desde que nasceu, de luta pela vida.
No final de 1998, Vinicius nasceu com problemas respiratérios
sérios e ficou em uma uti do Hospital Mater Dei, por mais de 20
dias. Sempre que passo de carro pela Rua Gongalves, em Belo
Horizonte, ao ver o andar térreo ao lado da rua me lembro dos
tempos dificeis que passamos. Diariamente, visitava o meu fi-
Iho na uti, e o que impressionava € como um tambor de oxigé-
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nio tdo grande ndo conseguia resolver os problemas respiraté-
rios de uma crianga tdo pequena. Depois de uns 20 dias de uti,
os médicos ndo tinham mais solugdo para o meu filho, e, como
dizia a minha mae, o menino estava “desenganado” e sem mais
esperanga de vida. Entdo eu e Marilia deixamos o Hospital e
viemos para casa. Mas ai entdo aconteceu o inesperado: o mé-
dico, antes de deixassemos o Hospital, me chamou e me disse:
“Preciso de sua autorizagdo para aplicar no Vinicius um ‘sulfac-
tante’ que somente é aplicado em crianga altamente precoce,
gue ndo é o caso de seu filho. Serd uma Ultima tentativa de sal-
va-10”. Eu autorizei a “experimentacdo”. Ao chegar em casa, re-
cebi um telefonema do médico: “Vinicius surpreendentemente
respondeu ao tratamento e vai melhorar”. Impressionante!

Vinicius nasceu numa época marcada por grandes mudancgas
na vida de nossa familia. Com a renda obtida com meus livros,
outras publicagdes e assessoria, mais os recursos do FGTS meu
e de Marilia, conseguimos comprar a casa onde moramos até
hoje. Silvia, minha sogra, mudou-se para Contagem e, ao in-
vés de empregadas domésticas, passamos a ter em casa o
apoio de uma pessoa da familia; ela foi a “segunda mae” do
Vinicius. Marilia se elegeu vereadora, deputada e depois pre-
feita de Contagem. Mas Vinicius, ndo sabemos o motivo, teve
uma infancia bastante instavel. Nos primeiros trés anos, ele pra-
ticamente ndo dormia regulamente a noite. Eu revezava com
a Marilia para fazé-lo dormir. Eu dangava com ele ao som das
musicas de “Rio Negro e Solimdes”, ele dormia com a danca
e quando o colocava na cama ele acordava. Dos trés aos seis
anos, ele, toda noite, sem faltar uma sequer, de madrugada ele
passava para a cama minha e de Marilia. E, por isso, que até
hoje, ndo consigo dormir com a porta do quarto fechada, to-
dos os dias deixo a porta “destrancada” esperando o Vinicius.
La pelos dois anos levamos mais um susto com o Vinicius. Esta-
vamos ha cozinha e o menino sumiu. Olhamos para o terreiro e
vimos o menino no degrau mais alto da escada de um peque-
no s6tdo em cima da lavanderia, segurando apenas o corrimao
fino de madeira. Corremos e pegamos o pequeno. Fechei para
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sempre, com uma tdbua, aquela escada perigosa.

Vinicius parece tanto comigo que, tempos atras, ele, Natélia e
Pedro, olhando um album de fotografia, viram uma foto minha
de barba e com pouco mais de 20 anos e ficaram impressiona-
dos com a semelhanga com meu filho. Nao sei, além da seme-
lhancga fisica, o que se transmite em termos de caracteristicas
pessoais de pai para filho. Ndo tenho nenhum conhecimento
psicolégico sobre isso. Mas uma das caracteristicas do Vini-
cius ele herdou de mim: a dificuldade de adaptar aos estudos
formais. Em nossa casa, mesmo quando tivemos renda, pro-
curamos manter nossos filhos a maior parte do tempo em es-
colas publicas. Natélia e Pedro estudaram em escola puUblica
estadual, fizeram o segundo grau em escola particular e depois
retornaram de novo as universidades publicas. No caso do Vi-
nicius cometemos um erro: ao invés da escola estadual ao lado
da nossa casa, o colocamos em escola municipal, com Marilia
ja prefeita de Contagem. Acontece que como Contagem es-
tava muito destruida, a cidade era uma das mais endividadas
do Brasil, a gestdo da Marilia nos primeiros anos foi dramética
e corria pela cidade de boca em boca: “Esta mulher ndo faz
nada”. Foi uma época também de muitas greves da educagéo,
j& que professores e profissionais da educagdo ganhavam sa-
larios miseraveis. No meio de tudo aquilo Vinicius na escola era
assediado, pessoal e politicamente, como o “filho da prefeita”.
Fico pensando que hoje, no terceiro mandato de prefeita, com
Marilia com enorme aprovacao populagao, ser “filho da prefei-
ta” € mais tranquilo que nos anos atribulados do primeiro man-
dato a frente da Prefeitura de Contagem. Vinicius, na sua traje-
téria no ensino fundamental e médio, estudou em duas escolas
municipais, continuou os estudos em duas escolas particulares
e, pelo seu desejo, concluiu o curso em uma escola estadual.
E com muita luta ingressou no curso de geografia na UFMG -
Universidade Federal de Minas Gerais.

Meu filho, em 2018 e 2019, ficou novamente com a vida amea-
cada. Foram cinco tentativas de autoexterminio nos dois anos.
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Foram trés internacdes em clinicas e hospitais psiquiatricos e,
por recomendacdo médica, teve tratamento, por uns 15 dias,
de eletroconvulsoterapia (ECT). Todos os dias eu e Marilia o visi-
tdvamos; e eu dormi muitas noites na companhia dele. Vinicius
abandonou o curso de geografia na UFMG e foi jubilado. Uma
das formas de resisténcia do Vinicius foi estudar: ele leu na in-
tegra o “Capital do Século XXI”, do francés Thomas Piketty, uma
das publicagdes mais importantes nos Gltimos tempos, com as
transformagdes econdmicas e sociais do mundo nos Gltimos
100 anos e os enormes desafios do mundo no presente; ele fez
um caderno de resumo detalhado do livro.

Vinicius estd bem e num quadro clinicamente controlado. Con-
seguiu, com um relatério cuidadoso que ele fez, retornar ao
curso de geografia na UFMG, que ele pretende retornar quando
voltarem as aulas presenciais. Redigiu para o site da Marilia, ain-
da como deputada, diversos artigos sobre as grandes polémi-
cas da internet, que figurou sempre como um dos mais lidos;
artigos longos de duas a trés paginas redigidos com incrivel
agilidade em poucas horas. Na campanha politica da Marilia
para a Prefeitura de Contagem teve um papel importante. No
auge da primeira onda da pandemia, na pré-campanha da Ma-
rilia, o que contdvamos na pratica era com a equipe familiar:
Marilia, eu, José Prata, e o Vinicius. “Entrincheirados” em nossa
casa, eu redigia o roteiro e o Vinicius se tornou pega chave ao
assumir a tarefa de produgédo dos videos caseiros com a Marilia,
que eram editados por pessoas amigas. Vinicius teve que con-
ter a sua impaciéncia e, eventualmente, repetir diversas vezes
a gravagao até que o video me fosse trazido para uma anéli-
se final. Vinicius foi fundamental também na constituicdo do
Time Marilia Campos, onde era o administrador, um grupo de
WhatsApp que criamos para dar sustentagdo a campanha de
Marilia na internet e nas ruas e foi a pessoa de nosso Time mais
presente no combate em defesa de Marilia, onde, muitas ve-
zes, se colocava como o “filho da Marilia”. Vinicius recebe uma
ajuda de custo nossa como “Social Midia” nos perfis individuais
da Marilia nas redes sociais; ajuda nos servigos domésticos, de
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bom grado, na faxina da casa e na arrumacao da cozinha. Ele,
pela primeira vez, participou, junto com amigos, de duas mani-
festagdes de rua contra Bolsonaro e esta mais intimista e me-
nos explosivo. E, depois de ganhar muito peso com a doenga,
agora esta perdendo peso com uma dieta mais controlada e,
de forma imaginava, faz exercicios fisicos nos jogos do “6culos
de realidade virtual” que ele comprou. Vinicius garante humor
e diversdo em nossa casa com as provocagdes, e, com as imi-
tacdes de toda a familia com sua incrivel capacidade de leitura
labial, ele fala quase ao mesmo tempo de quem ele estd imi-
tando; além disso se diverte com as brincadeiras radicais com
nossa cachorrinha. Vinicius planeja mudar de casa e viver em
uma republica com amigos, como ele é muito austero diz que
consegue viver com pouco dinheiro; a Silvia, minha sogra, esta
em “campanha” para convencé-lo a mudar de ideia. Vinicius é
muito imaginativo, “viaja” o dia todo com seus planos e ideias
fantasticas. Tem pinta de escritor. Serad?
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Marina, minha
primeltra neta!

Eu e Marilia temos uma linda neta, a Marina, j& chamada para
sempre de Nina. Ela é filha da Natalia e do nosso genro Thiago
Britto e vive com os pais longe de nds, em Porto Alegre. Com
a distancia nos vemos, pessoalmente, muito pouco, ainda mais
sendo eu uma pessoa muito caseira e ndo afeito as viagens.
Com a pandemia do coronavirus, entdo, nossos encontros fi-
caram mais escassos. A saudade da pequena Nina sé diminui
um pouco com os contatos praticamente diarios através da
chamada de video do ZAP, dos belos videos que a Natélia e
o Thiago gravam e com as belas fotos que nos mandam qua-
se todos os dias. Quando pequenininha a pegamos no colo,
mas, agora, nas visitas em nossa casa, a Nina fica meio “arisca” e
“desconfiada”, porque se nos vemos pelas redes sociais, quan-
do nos encontramos ndo temos aquele “olho no olho” e aquela
“vivéncia” de avds que moram perto de seus netos. Mas com
o tempo e com mais encontros esta interagdo vai acontecer,
tenho certeza.

Dizem que a arte imita a vida e/ou a vida imita a arte. Sempre
me impressiona muito os contatos didrios com a Nina e os be-
los videos que a Natalia nos manda, uma selecéo dos melhores
dentre os mais de mil que foram gravados. Como estou vendo
arte em tudo brinco com a Natélia dizendo que ela tem uma
produgdo cinematografica da filha. Na verdade, nos videos “a
arte é a vida filmada ao vivo e em cores”. Acompanhamos, em
detalhes, a vida de nossa neta desde o nascimento: nos conta-
tos diérios e nos belos videos e fotos, vimos nossa neta engati-
nhando; os primeiros passos da menina; as sonecas dela; a au-
tonomia dela e a sujeira que apronta na alimentagado, ao chupar
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frutas e ao tomar dgua; as idas com os pais nos parques, sitios;
as belas fotos da Nina tendo ao fundo a imensidao do mar e do
Rio Guaiba; as brincadeiras nos parques de diversdo; os encon-
tros com o amigo “Nino”; a paixdo de nossa neta com os dese-
nhos animados “Pepa” e “Patrulha Canina”; as saidas dela para
a escola; as habilidades como “pintora” e como “cantora”; o ra-
ciocinio da pequena nos “quebra cabecgas”; o deslumbramento
com a nossa cachorrinha “Skye” e a felicidade dela agora com o
“Marshall”, cachorrinho que ela ganhou, nomes escolhidos por
ela do desenho “Patrulha Canina”; as brincadeiras de “camba-
Ihotas” no colo da mae.

Alguns dos videos gravados pela Natélia com a Nina foram em
“homenagem” a mim. A pequena com apenas dois anos, foi fil-
mada vendo uma foto com os avds, pais, tios, e ela prépria. Ela
me reconheceu e, perguntada quem era a pessoa, ela disse:
“Vovo José&”. Emocionante! (..) Em outra video Marina, dentro
do carro, tendo um picolé a mao, reclama, de forma “sentida” e
quase chorando, que o pai, o Thiago, “mordeu” em outro picolé
dela; esta cena a Natéalia sempre me lembra da infancia, que
ela diz que eu pedia um pedacinho do picolé dela e “mordia” a
metade.(...) Natalia também me mandou a Nina, de forma gulo-
sa, chupando “uva roxa” como eu sempre fago; esta fruta, gela-
da, € uma das coisas que me faz perder o controle e, certa vez
no Natal, acho que chupei uns dois quilos em um Unico dia.(...)
E Nina também entrou na brincadeira que fazem comigo em
casa, com a forma discursiva que eu usava na redagdo, como
se estivesse em um palanque, quando me tornei escritor. Ma-
rilia criou o borddo: “BASTAAA...de sindicalismo atrelado”. Esta
brincadeira virou “meme” em minha casa. A Natélia gravou um
video com minha neta, Marina, de pouco mais de dois anos de
idade, que também entrou na brincadeira: ela levantou o bra-
co e gritou “BASTA..” e a Natalia completou: “..de sindicalismo
atrelado”. Muito engragado!

Minha esperanca é que com o fim da pandemia, as familias
possam se encontrar mais frequentemente. Entdo irei conhecer
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a minha neta mais de perto: pega-la em meus bragos; cami-
nhar; brincar; nadar de “cavalinho” na nossa piscina; continuar
fazendo o suco de acerola para ela com as frutas colhidas em
nosso quintal; e quando ela for maior fazer para ela a magica
que aprendi, com um vendedor, na época que meu pai tinha
uma mercearia: “engulo” grdos de feijdo, fago os gréos apare-
cerem novamente, os coloco na mao fechada, a crianga asso-
pra e os graos desaparecem misteriosamente”. Faco esta méagi-
ca e as criangas ficam “loucas”. Uma das coisas mais lindas que
vi em minha vida foi um festival de magica, promovido pela
Prefeitura em uma praca de BH, com tendas fechadas e mesas
em espaco abertos, onde os magicos nos “narizes” das crian-
cas (e nossos também de adultos), faziam coisas misteriosas. As
criangas iam a “loucura” com as magicas. Fica ai uma sugestdo
para a Marilia fazer um festival deste para as criangas de Con-
tagem. E agora, com alma de poeta, me sinto mais preparado
para encantar a minha neta Marina, a Nina.
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Marilia: “Uma
estrela no meto
da constelagao”

Quase sempre nossa militdncia e até mesmo pessoas do povo
veem no carisma a principal qualidade da nossa prefeita Mari-
lia Campos. Marilia, como toda grande lideranga, & uma perso-
nalidade complexa. Ninguém tem uma trajetéria vitoriosa de
40 anos de militdncia politica sem qualidades excepcionais.
Quem melhor definiu o significado da lideranga de Marilia foi o
professor Etevaldo Brito Dias, em um depoimento em 2000, de
apoio a pré-candidatura dela a vereadora. Foi uma das princi-
pais contribuicdes tedricas ao nosso projeto politico em Conta-
gem. No documento denominado “A politica com que sonho”,
o professor definiu Marilia como “uma estrela no meio de uma
constelagdo”.

Ele afirmou sobre Marilia: “Na minha concepgao de politica, eu
nunca engoli esse negdcio de paraquedismo eleitoral. Sonho
com processo inverso: uma determinada comunidade humana,
nas suas lutas pela vida, reconhecendo a necessidade de atu-
ar junto aos organismos de decisdo, organiza-se politicamen-
te para ter acesso a tais instancias e escolhe, entre os agentes
mais empenhados aquele(s) e aquela(s) que mais eficazmente
possa(m) representad-la perante os quadros politicos institui-
dos. Nao precisa nem dizer que, nesse processo representati-
VO, a pessoa indicada estard naturalmente sintonizada com as
lutas de sua comunidade e tera, na pratica, estabelecido com
ela um pacto de fidelidade as suas causas. Isso, evidentemente,
implica troca permanente de informacédo, estratégias, mituo
esforco, aprendizado sobre os limites e possibilidades da poli-
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tica institucional, etc. Utopia? Pode ser. Mas esse é o sonho que
vejo representado em Marilia: uma mulher da classe média,
trabalhadora, esposa, mae, gente como a gente, sensivel, inco-
modada com a podriddo que reina neste pais, estado e muni-
cipio, indignada como nbés com a sujeira e omissdo da maioria
de nossos politicos. Enfim, uma mulher do meio do povo, que
é chamada por sua comunidade, a comunidade de Contagem,
a cumprir uma dificil missdo: ajudar a passar a limpo a manei-
ra vigente de fazer politica, para que a politica ndo continue
significando a arte de usar e abusar do patriménio pUblico em
beneficio dos préprios interesses ou ainda a arte de enganar o
povo, tendo o préprio povo como cimplice. Marilia nunca se
impds como candidata. Foi sempre procurada por grupos de
cidadd@os comuns, que viram nela uma digna representante. O
que fez sempre foi discutir com seus apoiadores o sentido da
candidatura proposta por eles e entdo colocar seu nome a dis-
posicdo dos projetos politicos e sociais dos grupos solicitantes,
apresentando como condi¢cdo ndo ficar sozinha como estrela
solitaria, mas irradiar a sua luz no meio de uma constelacgdo.
Eleger Marilia vereadora de Contagem é semear a esperanca
de voltar a acreditar em politica como a nobre arte de promo-
ver o bem publico e a ele se dedicar com o zelo e a garra de
quem se vé lutando porum bem imprescindivel a vida. Eu acre-
dito em politica assim. E vocé?”.

Eu, que acompanho do ponto pratico e tedrico a trajetéria da
Marilia, nunca compreendi precisamente a trajetéria vitorio-
sa dela de 40 anos de militdncia politica. Ela atravessou, com
uma lideranga praticamente intacta, as mais diversas conjun-
turas politicas: fim da ditadura militar; liberalismo da década
de 1990; emergéncia dos governos de esquerda; golpe de 2016
com impeachment de Dilma, condenacdo de Lula e enorme
enfraguecimento do PT e da esquerda em geral; retorno do
ultraliberalismo; vitéria de Bolsonaro.(...) Marilia sempre atuou
em grandes cidades do Sudeste - Belo Horizonte e Conta-
gem-, onde recolheu votos que |hes deram trés mandatos de
deputada e trés mandatos de prefeita; grandes cidades sdo
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“cemitérios de liderancas politicas”; quase ninguém sobrevi-
ve por muito tempo com o apoio popular e os votos dos cida-
daos e cidadas metropolitanos; para sobreviver politicamente
deputados estaduais e federais “interiorizam” o trabalho junto
aos moradores de peguenos municipios.(...) E mais: Marilia foi
fundadora do PT; teve, assim como o partido, uma base social
muito vinculada a classe média até 2002; ganhou base social
popular ao se tornar prefeita de Contagem e Lula presidente
do Brasil; mas quando o PT perdeu base social nas grandes ci-
dades do Sudeste, Marilia manteve em Contagem a base social
das duas fases do PT.

Por que a lideranga de Marilia ndo apagou? Minha resposta
hoje a esta pergunta é a seguinte: Marilia € uma “pessoa ines-
quecivel”. Impressionante: somente agora depois de aposenta-
do, com o despertar da minha alma de poeta e cronista, conse-
gui formular esta sintese. Nas pesquisas de opinido a aprovagdo
/ desaprovagado dos lideres politicos se dividem: fatores ex6-
genos (o legado de realizagdes nas politicas plblicas) e end6-
genos (atributos politicos e individuais da lideranca). Marilia se
tornou uma lideranga, até hoje, “indestrutivel”, na expressdo de
Wanderley Guilherme dos Santos em relagdo a Lula, porque é
uma grande gestora e tem uma grande aprovagado “exégena’,
ou seja, tem um legado de realizagdes nos cargos que ocupou
que a populagdo reconhece, especialmente como prefeita.
Mas sdo inUmeros os politicos que tiveram administragdes re-
conhecidas pela populagdo e que foram “esquecidos”. Mari-
lia € reconhecida porque pragmaticamente é tida como uma
mulher “boa de servigo”. Mas sdo os seus atributos politicos e
pessoais, fatores “endégenos”, que deram “liga” para que sua
lideranca mantivesse intacta ao longo de 40 anos. Dentre estes
atributos que as pessoas consideram inesqueciveis podem ci-
tar: a politica como algo permanente e ndo somente em época
de eleicao, a presencga cotidiana no “meio do povo”; a pessoa
afirmativa, alegre e vibrante; a lideranca que é “gente como a
gente”, que ndo é uma pessoa “especial” e “extraordinéaria” é
“uma de nés” no comando da Prefeitura; a politica voltada para
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a transformacéo social e ndo para o enriquecimento pessoal,
materializado na recusa aos privilégios, como a aposentado-
ria de deputado, nunca empregou parentes e a transparéncia
até hoje como prefeita com a divulgagdo mensal de seu con-
tracheque; o compromisso com os direitos sociais, com o di-
reito a vida, especialmente com o emprego, salde, educagao,
previdéncia e assisténcia social, independente do cargo que
ocupa; a mulher “guerreira” que ndo manda seus “soldados”
e “soldadas” para a “guerra” sozinhos, ela os lidera no “campo
de batalha”; Marilia é “mulher de palavra” que ndo trai os seus
compromissos com a populagdo; Marilia retirou Contagem de
“cidade satélite” de Belo Horizonte e desenvolveu a autonomia
da cidade e a autoestima da populagao.
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O Brasil antes
do SUS

Sou de uma familia de pequenos sitiantes (meus pais: Otéavio e
Lordes, e somos sete irmaos), que vivia da produg¢do do café e
do leite, e na infancia ndo tinhamos acesso a salde. Vivi na in-
féncia uma situagdo dramética, devido a inexisténcia de qual-
quer politica de salde, como o SUS que temos hoje. A quali-
dade de vida depende muito: de saneamento basico, sistema
de salde, disponibilidade de remédios e vacinas, acompanha-
mento médico, educagdo, maternidade, alimentacdo adequa-
da, entre outros. Na minha infancia tudo isto era muito precério.
A“corrida pela vida” comegava logo no primeiro ano, e, na dé-
cada de 1950, a mortalidade infantil era absurda: de 131 mor-
tes por 1.000 nascidos vivos (a titulo de comparacao hoje é de
12 por 1.000). (...) O meu caso pessoal na infancia e de minha
familia mostra um painel da vida ha cinco, seis décadas atras
quando ndo tinhamos o SUS. Tive, como todas as criangas da
época do interior do pais, sarampo e catapora, que aguardava-
mos com ansiedade a “chegada” com medo de morrer e, de-
pois que sobreviviamos, sentiamos uma espécie de “libertagdo”
em nossa vida. (...) Devido a falta de saneamento basico - 4gua
tratada e rede de esgotos — era comum que eu tivesse lom-
brigas - vermes que se devolviam no intestino -, tomavamos
“lombrigueiros” e, nas fezes, expeliamos aquelas “cobrinhas”
horrorosas; chocantes. Era como se nosso corpo tivesse sen-
do invadido por “bichos”. Na minha casa, o esgoto doméstico
corria pelo quintal, e, me lembro, que a sujeira passava debaixo
do pé de manga, o que era triste porque, além da sujeira, ainda
todas as mangas que caiam do pé, quase sempre, eram perdi-
das porgque caiam dentro do esgoto. (...) No interior ndo existia
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tratamento dentéario, quem ndo nascesse com dentes “bons”
sofria demais, como foi 0 meu caso. Se me lembro bem den-
tes erram arrancados sem anestesia; para encaixar as pegas,
dentes eram danificados; e dor de dente, como eu tinha muito
frequentemente, era “curada” com algoddo molhado com al-
cool. (...) E como era a higienizagdo antes do papel higiénico?
Meus relatos mais remotos da minha infancia sdo uma mistura
de imaginagao e realidade. Eu poderia conversar com meus ir-
maos sobre os relatos, mas perderia um pouco a graga, entdo
eu deixo minhas recordac¢des da infancia na fronteira: da ima-
ginacao e da realidade. Mas a higienizacdo era tdo absurda que
preferi pesquisar no Google para ver se ndo era imaginagao mi-
nha. Isto mesmo: héd 60 anos atras na roga a higienizacdo era
feita com “sabugo de milho”, que todos tinham “estoque”, que
passdvamos “no local” limpando e arrancando tudo. Inacredi-
tavell Depois que mudamos para a cidade entdo foi possivel
uma “modernizagdo” da higienizagdo com utilizagdo de todo
tipo de papel, aquele utilizado para enrolar pao, jornal velho,
etc.(...) Ndo me lembro de médico, de hospital, de assisténcia
“eficaz” a salde s6 me lembro da minha avé, Joaquina, que era
uma famosa benzedeira em Manhuagu e que, por diversas ve-
zes, me curou de dores de cabecga e até me lembro de uma
simpatia com quiabo que conseguiu acabar com uma verru-
ga em meu joelho. Lembro também que meu pai, ja velho, se
gabava de “nunca ter ido ao médico”; antes do SUS era “uma
sorte” enorme ter uma boa salde. (...) Hoje, vivemos o drama da
covid-19, que afeta de forma mais forte os que tem mais de 60
anos, que € o meu caso, e se ndo fosse o SUS a situagdo estaria
muito pior. Por isso: Viva o SUS!
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“Atacar” a fome!

Minha familia sempre foi muito unida. Nos inesqueciveis almo-
cos familiares de domingo, que reuniam mais de 20 a 30 pes-
soas - nNossos pais; os filhos; cunhados; netos, e outros “agrega-
dos”, guando a comida era servida, em vez de fila, a ordem era:
“ATACAR”! Durante um longo periodo pensava que aquilo era
“falta de educacgdo” de meus familiares, apesar de que eu sem-
pre também participava do “ataque”. A Marilia sempre achava
aquilo meio esquisito e me olhava com olhar de “recriminagao”.
Mas por que eu participava do “ataque” se aquilo era “falta de
educagdo”? Mistério! Ndo sei quem em minha familia transfor-
mou o almogo de domingo em uma operagao e guerra. Mas
hoje minha reflexdo é a seguinte: ndo tivemos na infancia aqui-
lo que o Lula transformou em um principio sagrado: o direito
a trés refeicdes ao dia, o café da manhg, o almogo e o jantar.
Eramos de uma familia de pequenos sitiantes, com sete filhos,
e a renda era muito pequena para alimentar nove pessoas. So-
mente me lembro do almoco; na parte da manha e a tarde era
apenas um lanchinho. Até hoje, eu e meus irmaos, ndo temos
o costume de jantar porque “nos adaptamos” as restrigdes ali-
mentares da infancia. Ou seja, ATACAR! era o nosso “grito de
guerra” e de felicidade por termos uma mesa farta em con-
traposicdo a comida “regrada” que tivermos na infancia. Emo-
cionante! Lula esté certo: fagamos uma guerra para que todos
tenham trés refeicdes no dia. (...) Esta historia, meio tragica, de
crianca pobre eu contei para minha familia e para os meus fi-
Ihos ao longo de minha vida. (...) Contei para a minha familia
a alimentacédo regrada de que dispinhamos, sobretudo carne.
Lembro-me do frango, que era dividido por toda a familia e
cada um tinha direito a um pedago; o meu era a “aposta’, parte
do peito do frango que tem um ossinho, que tinha este nome
porque era motivo de disputa depois do almoco, e quem que-
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brava a maior parte ganha a “disputa”. Minha mae, para fazer o
frango “render”, fazia também paneladas de macarrdo grosso
com frango, a gente comia o0 macarrao com caldo, sentia um
gostinho da carne, e no final comia um pedacinho de frango.
Carne também, de vez em quando, tinhamos bifes de boi com
molho de tomate, acho que era do extrato de tomate “elefan-
te”, marca que existe até hoje. (...) Meu pai era pequeno sitiante
e viviamos da renda do leite e do café. Um drama que marcou
a minha vida era como num determinado dia chupar manga
e, “para ndo morrer” como alertava a minha mae, tinha naque-
le dia que deixar de tomar leite que sempre displnhamos em
casa. Na dlvida eu espacava os dois alimentos: chupava man-
ga pela manha e leite a noite, ou vice-versa.(...) Outra mania que
tinhamos, eu e meus irmaos, era amassar a “banana ouro”, furar
um buraquinho na ponta e comer a banana amassada; as ve-
zes pendurdvamos uma penca desta banana na arvore e imi-
tdvamos “bezerros” mamando no peito da “vaca”; ainda hoje
amasso banana ouro e a Marilia fala: “Ai que nojo!”(...) Lembro
também dos bingos com disputa de frango assado nas festas
locais; quase sempre perdiamos e lamentdvamos ndo poder
comer o frango.
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A educacao
iluminou minha
familia

Filhos na roga, ha 60 anos atras, eram “bragos para a lavoura”.
Sou filho de uma familia de pequenos proprietéarios rurais de
Simonésia, no Leste de Minas de Minas Gerais. Prevalecia entdo
na area rural nagquela época familias muito numerosas - somos
sete irmdos - e os filhos eram vistos como “bragos para a lavou-
ra”. A educagdo publica ndo chegava ao campo e era oferecida,
de forma precéria, somente nas areas urbanas. A educagao sb
era universal até o 4° ano primario; ndo sei como eu e meus
irmaos passamos no curso de “admissao” para o quinto ano pri-
mario, deduzo que o critério era politico provavelmente para
aliados dos politicos locais e de fora. Meu pai continuou moran-
do no sitio na roca e minha mae, eu e meus irmaos mudamos
para a area urbana. Meus pais sofreram fortes criticas de outros
sitiantes, que os consideravam “bobos” e “idiotas” porque, ao
invés de usarem os filhos para tocar a lavoura, ofereceram a
eles uma oportunidade de emancipacao, através da educacéo.
Se filhos eram tratados de forma economicista como “bracos
para a lavoura” dé para imaginar a violéncia fisica e moral a que
eram submetidos. (...) Sofri uma opressao brutal na infancia. Mi-
nha mae tinha muito medo e era muito estressada, tinha pavor
da vida na cidade e Unico local em que ela se sentia segura
com os filhos era dentro de casa. Meu pai, um “homem que
nunca chorou” como dizia, era também muito severo nos fi-
nais de semana, quando se deslocava do sitio para a cidade e
se juntava a familia. Fui empurrado para o trabalho infantil aos
nove anos de idade, sem remuneragao para nao “ficar na rua”
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e trabalhei até a adolescéncia, quase sempre no comércio, de
domingo a domingo. Algumas pessoas que tém uma trajetéria
parecida com a minha fazem uma leitura positiva do trabalho
infantil na formacé&o do carater. Eu ndo penso assim: o trabalho
infantil roubou minha infancia e minha adolescéncia. Tenho 65
anos, 56 anos de trabalho e me aposentei pelo INSS ha poucos
anos. Até hoje tenho dificuldades de descansar e ter o meu me-
recido direito a preguica, pois meu corpo € minha mente foram
condicionados para o trabalho. Suponho que muitas pessoas
como eu, gue sdo chamadas de “incansaveis”, tenham também
uma trajetéria de trabalho infantil.

Felizmmente, consegui, com meus pais ainda em vida, descobrir
muitas razdes para gostar deles. Para ama-los profundamente.
Meus pais foram muito severos mas nunca me bateram e nem
nunca presenciei agressdes de meu pai @ minha mae. Meus
pais foram amolecendo o coragdo com o passar do tempo e
eu fui diminuindo a raiva deles, e conseguimos fazer uma bo-
nita reconciliagdo. (...) Meus pais foram guerreiros que sairam
da vida dura do campo e trouxeram os sete filhos para serem
educados na cidade. Foi o caminho para que eu e meus irmaos
superassemos a pobreza. Ninguém ficou rico, mas todos tém
uma vida digna. O emocionante é que eu, José Prata, e meus
seis irmaos Maria das Gragas (a lider da familia), Luis, Fatima,
Vera, Maria do Carmo, e Langlebert (era o mais velho e morreu)
nunca permitimos que ninguém passasse necessitadas extre-
mas. De educandos passamos a educadores: quatro irmas mi-
nhas sdo professoras; eu sou economista e agora contador de
histérias; outro irmdo tem um pequeno comércio atacadista.
Sempre fomos muito solidarios e cotizamos para completar a
aposentadoria de meus pais, para ajudar irmaos em dificulda-
des e, até mesmo, para melhorar a renda e pagar o carné da
previdéncia de quem ganhava menos. Lourdes, Otavio, Langle-
bert: PRESENTES!
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Década de 1960.
Fake Newg e
“bolsonarices”

O “bolsonarismo” ndo é novo no Brasil; € uma ideologia regres-
siva do século passado. E uma mistura de reacionarismo de ex-
trema direita; moralismo nos costumes e atrocidades compor-
tamentais, o “falso moralismo”.(...) Vivi, ainda crianca, com seis a
oito anos de idade, as atrocidades da extrema direita em nosso
pais. O “falso moralismo” praticamente matou a minha fé e mi-
nha religiosidade. Na época a fake News mais divulgada era de
que “comunistas comiam criancinhas”. Me parece que havia na
regidao do Leste de Minas Gerais os chamados “Grupos do Onze”,
de inspiragdo da esquerda brizolista, para buscar avangar mais
rapidamente as reformas de base. A extrema direita na cidade, se
me lembro muito vinculada as elites locais, professorado, e Igre-
ja espalharam o terrorismo, que Simonésia estava prestes a ser
invadida pelos comunistas que “comiam criancinhas”. Uma fake
News para aterrorizar as familias e, especialmente, as criancas. O
impacto psicolbgico foi tdo grande que é o Unico acontecimen-
to que me lembro, de uma forma um pouco mais articulada, da
minha infancia aos seis a oito anos. Tinha dois planos para me
esconder dos comunistas. O primeiro era criar um esconderijo
em casa; eu ficaria de barriga para baixo no guarda roupa debai-
xo dos cobertores e travesseiros e, para respirar, seria furado um
buraco redondo ao fundo ja que o mbvel era suspenso por pe-
quenos pés. Claro que meu terror era os comunistas invadirem
NOSsO casa, retirarem as roupas de cama e me descobrirem. O
segundo plano era, quando os comunistas invadissem a cidade,
fugir para uma mata ao fundo do nosso quintal; dois problemas:
a época ndo tinha ponte para atravessar o rio que passava ao
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fundo de minha casa e, se desse uma grande volta, e chegasse
até a mata o meu medo era me perder e nunca mais ver minha
familia. Me lembro também da propaganda da guerra fria, da
defesa dos Estados Unidos, onde supostamente a pessoa mais
pobre teria “um caminhao’(..) Me lembro também uma campa-
nha langada pela extrema direita, numa articulagédo de professo-
res e policia: proibicdo da “bolinha de gude” porque entendiam
que a brincadeira sujava as maos e as criangas comiam com
maos sujas. Certa vez, jogava bolinha de gude com amiguinhos,
eu estava de cdcoras, chegou um soldado atrds de mim, meus
amigos correram. Quando eu olhei para tras enxerguei o policial
com cara feia; paralisado fiz xixi nas calgas. Os “coordenadores”
da campanha diziam que as bolinhas de gude recolhidas eram
atiradas no rio; certa vez o filho do policial disse que ficava com
ele as bolinhas de gude; foi minha primeira experiéncia com a
corrupgao policial.

SEXUALIDADE E ATROCIDADES. No final da década de 1970, ja
morando em Belo Horizonte, fui ao cine Pathé, na Savassi, em
Belo Horizonte, para assistir um filme mexicano que ndo me lem-
bro o nome, que abordava o México rural. No Pathé, ndo entendi
a razdo, ao contrario dos outros cinemas de rua mais comerciais,
ndo tinha cadeira estofada; sentdvamos em cadeira de madeira,
com poltronas niveladas; por isso sempre que podia sentava na
cadeira do corredor para ter mais flexibilidade para ver o filme
e, no limite, sentava no chdo. Acho que é por isso que até hoje
s6 me sento nas poltronas laterais. Voltando ao filme. No meio
do filme, de forma chocante, teve cenas de sexo de homens
com animais, a “zoofilia”. Lembro como hoje: no cinema escuro,
choros e solugos incontidos de muitas pessoas, sendo que al-
gumas sairam do cinema. Como o cinema era da classe média
intelectualizada, ndo acredito que a reacdo tenha sido por falso
moralismo, provavelmente, deduzo, eram pessoas originarias do
campo.(...) De fato aquele filme retratava, ndo somente o México
rural, mas também o Brasil rural. Na minha regido eram comuns
a pratica de sexo com animais; com diversos animais. O assunto
era tratado de forma muito sigilosa, mas uma ou outra histé-
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ria vazava na cidade. Na escola, uma crianga sofria um enorme
bulling porque, segundo se comentava, transava com galinha e,
certa vez, transando na beira do rio, foi flagrado por familiares,
baixou o bico do animal na dgua e teria dito: “Quer beber bebe
e se ndo quiser ndo bebe”. Esta crianca era conhecida como
“Zé galinha”. As transas mais “ecoldgicas” estas eram tratadas
de forma mais aberta: jovens furavam buracos nos pés de ba-
naneira e, abracando a arvore como uma mulher, “transavam’”.
Ou entdo a transa com melancias: furava-se um buraco e, com
a vantagem da lubrificagdo, também “transavam” e se comen-
tava mas ndo me lembro que destino eram dada as frutas na
hora da “colheita”. Muitos jovens sempre relatavam a préatica de
sexo solitario, que era a minha opg¢éo.(..) Lembro também de
um relato escabroso de estupro: um determinado sitiante que
tinha muitas filhas, estuprava cada uma delas quando casava
sob o argumento de que: “Nao criei o porco para dar a carne
para os outros de graga, quero comer a minha parte”. Minha ci-
dade tinha uma Unica prostituta, a “Marreca”, que era o “saco de
pancada” preferido dos falsos moralistas da cidade como sen-
do o exemplo de “depravagdo humana”; ela morava num mor-
ro acima do estadio de futebol; e, nos dias de jogo, quando ela
chegava na janela, as pessoas a recebiam com o “grito do mar-
reco”, uma demonstragdo dramatica da “indignidade humana”.
Mocas que passeavam pela praga eram consideradas também
perigosas porque potencialmente prostitutas. Lembro vaga-
mente que eu era o “dedo-duro” da minha mae na fiscalizagdo
das minhas irmas e nas fugidas que elas davam, sobretudo nas
festas populares da cidade.(...)Ndo tenho relatos da sexualida-
de em relacdo as mulheres da época, que devido a represséo
sexual ndo tinhamos envolvimento, mas, com certeza, é uma
histéria de repressao violenta, estupros, abortos, e outra coisas
draméticas. Os falsos moralistas nunca se preocuparam com
educacado sexual; pelo contrario lideravam as maiores atroci-
dades, religiosos se envolviam sexualmente com beatas da ci-
dade sem nenhum pudor.(...) Ndo é uma histdria muito diferen-
te dos falsos moralistas de hoje, com fake News da “mamadeira
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de piroca”; crimes sexuais brutais; e o presidente se caba, em
uma entrevista ao CGC, de ter praticado zoofilia na juventude,
que ele, as gargalhadas, ndo considera uma tragédia, mas se
orgulha de ter sido viril e pegador desde cedo. Estes sdo os “ci-
dadados de bem” e “moralistas” defensores da familia brasileira.
(...) O impressionante é que com a revolugdo sexual, com a se-
xualidade também para o prazer, como que numa provocagao
ao falso moralismo, se popularizou posigdes sexuais como o
“papei-mamae”, a transa mais completa e charmosa; posi¢cdes
de alguns animais, como a dos simpaticos “cachorrinhos”; e até
de outros animais mais “agressivos”.

MINHA RELIGIOSIDADE E FE FORAM ABALADAS. Toda religido,
de alguma forma, tem uma dose de maniqueismo: bem X mal;
céu X inferno; Jesus X capeta. O mundo que eu via na infancia
nao tinha os dois lados: era somente maldade, inferno e ca-
peta. Eu era obrigado a ir @ missa aos domingos, mas o clima
era de estranhamento, em particular com os discursos contra
a “depravacdo humana”. Tinha a confissdo individual que me
deixava em panico. Uma madrinha minha, sempre me visitava
Nnossa casa, procurava convencer minha mae que eu deveria vi-
rar padre e, quando ia embora, era um enorme alivio; os padres
que eu conhecia ndo eram uma referéncia para mim e, certa
vez, um padre jovem que chegou a cidade, que se tornou ami-
go das criangas e da juventude, por pressdo dos conservadores,
foi afastado da cidade. Respeito e sinto necessidade da reli-
giosidade e da fé; sinto falta daquilo que nao tive na infancia.
Gosto um pouco das coisas em cada religido. Da Igreja Catélica
gosto mais de ndo se organizar como partido politico, de res-
peitar um pouco mais o Estado laico e de ser mais comprome-
tida com a justica social. De Igrejas Evangélicas me sinto mais
identificado com a superacdo de dogmas seculares: mulheres
podem ser pastoras e pastoras e pastores podem se casar. Uma
sintese disso talvez seja as igrejas evangélicas mais tradicionais.
Mas gosto mesmo, e seria com certeza praticante, de Igrejas
Evangélicas dos negros dos Estados Unidos, que vejo nos fil-
mes, com suas experiéncias de vida e canticos maravilhosos.
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Sorridente:
Maritlia me
“enstnou” a sorrir!

O processo de exclusdo social no Brasil pode ser visto nos den-
tes e no sorriso da populagdo. Em uma matéria belissima, Rosa-
na Pinheiro Machado relata o caso de uma brasileira da Bahia,
Maria da Luz, que se mudou para Sdo Paulo, que extraiu todos
os dentes da frente sem anestesia: “Ela nunca tirava foto. Di-
zia que era infeliz com sorriso e que seu sonho era fazer um
tratamento dentéario. Em 2015, conseguiu fazer implantes com
a poupanga de muitos anos. Hoje, ndo coloca mais a mdo na
boca para sorrir. A histéria de Maria, contada a mim por sua fi-
Iha Maya, € um pouco da histéria de dezenas de milhdes de
brasileiros que tém suas vidas atravessadas por dores de dente
e falta de autoestima — quadro que sé muda quando as fami-
lias experimentam alguma mobilidade social. Mas o desfecho
positivo do caso de Maria, hoje com 47 anos, é incomum. Os
problemas relacionados a salde bucal tornam miseravel o co-
tidiano de pessoas pobres. A dor fisica latejante e constante se
soma a dor moral - o sentimento de vergonha, a humilhacgdo
e o trauma por ndo conseguir sorrir. Apesar da onipresenga
desse sofrimento do cotidiano brasileiro, surpreende o quao
invisivel é o apartheid bucal que divide o pais”. (Intercept Bra-
sil, 14/05/2019). (...) Em 2004, pesquisa do Ministério da Salude
indicou: “No Brasil, apenas 55% dos adolescentes tém todos os
dentes. Entre os adultos, a falta de dentes afeta 54% da popu-
lacdo e 10% dos idosos. Ao todo, sdo 30 milhdes de brasileiros
desdentados. Desses, oito milhdes precisam de prbtese den-
taria completa”. Foram estes dados que levaram Lula a langar o
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Brasil Sorridente, o maior programa de salde bucal da histéria
brasileira. Lula dizia que o brasileiro precisava “voltar a sorrir”, e
isto mostra porque ele se transformou numa pessoa inesque-
civel para milhdes de brasileiros, especialmente para os mais
pobres.

Minha familia, meus pais, eu e meus irmaos, sofremos na pele a
falta de SUS e de programas de salde bucal para a populacgédo.
Meus pais faziam parte das estatisticas dos 8 milhdes de brasi-
leiros que “perderam” todos os dentes e precisavam de prétese
dentéria completa; ndo sei por qual razao, se por falta de recur-
sos ou por dificuldade de adaptacgao, eles usavam dentadura
apenas na parte superior da boca. Todos nos, os filhos, somos
parte das estatisticas dos que perderam parte dos dentes natu-
rais. No interior ndo existia tratamento dentério, quem ndo nas-
cesse com dentes “bons” sofria demais, como foi o meu caso.
Se me lembro bem tratdvamos de dentes com “dentistas pra-
ticos”, que ndo tinham experiéncia em salde bucal, a “solugdo”
que apresentavam era sempre arrancar os dentes, praticamen-
te sem anestesia; para encaixar as pecas, dentes bons eram da-
nificados; e dor de dente, como eu tinha muito frequentemen-
te, era “curada” com algoddo molhado com alcool. Quando me
mudei para Belo Horizonte, sem acesso aos caros tratamentos
dentérios, melhorei um pouco mas os problemas continuaram.
(...) Como passei a escrever textos e livros sobre direitos sociais,
era muito comum que fosse convidado para dar palestras em
Minas e no Brasil, e, sempre, meu pavor era de cair um dos den-
tes da frente perante as grandes plateias de trabalhadores para
guem eu palestrava. Felizmente isto nunca aconteceu publi-
camente. Mas no folclore familiar ficou registrado um desses
momentos de vergonha e constrangimento. Em visita @ minha
sogra, Silvia, em Araguari, nos belos almogos que ela nos fazia,
ao morder um pedac¢o de frango um dos dentes da frente ficou
agarrado na carne; peguei de volta e coloquei no lugar e en-
cerrei o almogo.(...) Rosana Pinheiro Machado descreve o que
ocorreu comigo: a questdo da salde bucal “sé muda quando as
familias experimentam alguma mobilidade social”. Durante 12
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anos de casamento com a Marilia nossa renda era muito baixa,
éramos dois escriturarios de banco, o que ndo permitia gastos
mais elevados para alguma forma de “reconstituicdo da boca”.
Entdo, em 1995, Marilia recebeu uma parte da heranca da avo,
e me deu todo o valor para que eu fizesse um tratamento mais
caro, que foi, me lembro bem, do preco de um carro popular
na época. Um tratamento penoso de tratamento de canal de
quase todos os dentes que sobraram e a colocagdo de pontes
dentérias. Devolvi a Marilia, em 1996, com o dinheiro que ganhei
com meu segundo livro, um presentdo, um GOL vinho zerado,
que foi o carrinho dela nas campanhas para a Prefeitura em
1996, deputada em 1998 e na campanha vitoriosa em 2000. Vi-
toriosa ela abriu aquele sorriso bonito que todos nés conhece-
mos. Quando iniciei minha trajetéria nas midias sociais, no Fa-
cebook, sempre pedi a ela que tirasse minhas fotos, que quase
sempre nao ficavam boas. Entdo pedi a ela que me “ensinasse”
a sorrir. Ela me deu a dica: “vire a cabecga de lado, relaxe e vire
a cabeca novamente para a cdmera e sorria suavemente”. Foi
al que surgiram minhas fotos com o meu sorrisinho “manjado”.
Nao é aguele “sorrisdo” que eu gostaria, mas € o que consegui.
Fico feliz em ver que meus filhos tiveram uma vida melhor que
a minha e contemplo neles o sorriso que eu acho que nunca
ndo vou conseguir dar. Assim é a vida. E por estas e por outras
que meus grandes idolos sdo Lula e Marilia.
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A vida precaria
na cidade

Mudamos para a cidade (Simonésia, no Leste de Minas), minha
mae, e os sete filhos para termos acesso a educagdo; meu pai
continuou cuidando do sitio, com uma pequena produgdo de
leite e de café, em Palmeiras, distrito de Manhuagu, a 25 qui-
I6metros de nossa casa, e, nos finais de semana, se juntava a
familia. Os sitiantes vizinhos do meu pai, que criticavam a nossa
mudanga para a cidade, sempre diziam: seu “Otavio” vocé vai
perder os bragos para a lavoura, que sdo os seus filhos, e ainda
vai ter duas casas para sustentar”(...) Morando no meio urbano
enfrentamos os desafios da precariedade da vida na cidade.
Nossa casa, que era da familia, era muito precéaria, com todos
os pilares de madeira, assoalho de madeira, e fundo da casa
era “suspenso” deixando uma espécie de andar de baixo vago.
Eu morria de medo de andar a noite dentro de casa, porque o
assoalho tinha fendas entre as tdbuas e eu temia “pessoas do
mal” enfiarem facas nos meus pés e ou atirarem de baixo para
cima. O quarto de meus pais era quarto de passagem para o
quarto de minhas irmas, o que os deixava sem nenhuma in-
timidade.(...) Ndo tinha gas de cozinha, a comida era feita no
fogdo a lenha dentro de casa e, certa vez, catando brasa no
chdo, minha mae se desequilibrou e despejou um caldeirdo de
feijdo cozido nos meus ombros e costas, uma dor insuporta-
vel por diversos dias.(...) Ndo tinha luz da Cemig, a cidade era
abastecida por uma pequena usina, que pouco produzia para
0 abastecimento das casas e para o comércio.(...) Durante um
longo tempo ndo tinhamos TV, assistiamos filmes, novelas nas
casas de coleguinhas, cujas familias nem sempre eram muito
receptivas a nossa presenga.(...) Ndo se tinha saneamento ba-
sico, o esgoto corria a céu aberto pelo quintal da casa até o rio
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que passava nos fundos de nossa casa; e a 4gua era encanada
mas nao tratada, o que, acredito, era um dos principais fatores
para que tivéssemos diversos vermes e doengas.(...) O que eu
mais ressentia era a falta de geladeira, tinhamos que contentar
com agua “guente” em pleno verdo e nas estagdes mais secas.
Era terrivel ndo poder tomar dgua pura gelada. A Unica alegria
minha era comprar K-suco gelado no bar da cidade nos finais
de semana; o problema é que meu dinheiro sé dava para um
copo (acredito que minha mesada era alguma coisa como 1a
2 reais em dinheiro atual por semana); tomado aquele copo de
refrescante em pd o meu final de semana praticamente aca-
bava por ndo conseguir “matar” a minha sede com coisa ge-
lada. De vez em quando conseguia juntar dinheiro para tomar
um “Crush”, um refrigerante de laranja que eu amava; mas ai a
“abstinéncia” de coisa gelada ficava ainda mais dolorida por-
que o Ultimo gosto que ficava na boca era daquele refrigerante
delicioso. (...) Com isso ndo “aprendi” a tomar dgua na infancia;
tudo que ficou foi o gosto dos refrigerantes e sucos artificiais.
Gosto muito de sucos naturais bem gelados de laranja, limao,
acerola, abacaxi, e tenho um pequeno pomar e um “estoque
regulador” de acerola no freezer. Adoro Fanta uva, Fanta laranja
e guarana antéartica; o maximo que consegui me acostumar foi
com refrigerantes diet com menos agUcar. E descobri o suco
diet Clight que eu adoro de quase todos os sabores que existe.
Agua s6 aprendi a tomar a noite no quarto; levo para meu es-
critério a vasilha de agua e quase sempre me “esqueco” de to-
mar. (...) Uma mania politicamente incorreta que implantei em
minha casa é tomar refrigerante e suco “no bico” da garrafa ou
da vasilha; a Marilia acha horrivel esta minha mania, mas ela é
“voto vencido” junto a mim, Vinicius e Pedro. Entdo ficou assim:
a minha sogra, Silvia, e a diarista, a Célia, que trabalhou conos-
co até pouco tempo, sabendo de nossa mania, passaram a s6
tomar refrigerante e suco abertos ou feitos na hora. Para ndo
passar vergonha, visitas em nossa casa somente também com
sucos naturais feitos na hora.
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Botafogo!

Sou uma pessoa muito discreta em relagdo ao futebol, até por-
gue ndo tenho muitos motivos para ndo ser discreto. Mas con-
fesso a minha paixao: sou botafoguense desde sempre, sou fiel
a estrela solitaria e ndo consigo torcer para mais de um time
de futebol. Sou tdo apaixonado que ndo consigo, na maioria
das vezes, assistir pela televisdo os jogos do Botafogo, quase
sempre mudo de canal e vejo os gols depois do fim da par-
tida. Tem sido assim também porque ndo temos muito o que
comemorar, Nnosso sonho é ndo ser rebaixado para a segun-
da divisdo; e, na segunda divisdo, ndo afundar de vez para a
terceira divisdo. Me emociona assistir a torcida botafoguense
cantando uma das mais bonitas muUsicas do futebol brasileiro;
os torcedores batem palmas com as maos para o alto e cantam
assim: “E ninguém cala / Esse nosso amor / E é por isso / Que
eu canto assim / E por ti Fogo / Fogod68”. Os flamenguistas,
nos estadios, arrasaram a nossa musica, pois eles debocham: “E
ninguém cala / este chorord...(...) Como torcedor do Botafogo
vivo, como todos os botafoguenses, das glérias do passado. Por
gue Botafogo? Sou “carioca” de Simonésia, no leste de Minas,
e guando 14 morava, até 1970, toda a nossa influéncia era do
Rio de Janeiro: futebol, mUsica, canais de TV (me lembro mui-
to bem da novela Irm&os Coragem). E isso que explica ainda
hoje meu sotaque carioca, falo puxando o s, como se fosse x.
Eu e meus seis irmaos fomos “treinados” pelo nosso pai, Ota-
vio, a sermos botafoguenses. (...) Na minha juventude, Botafo-
go e Santos eram os dois principais times brasileiros, de onde
sairam os principais jogadores da seleg¢do brasileira. Garrincha,
Jairzinho, Gérson, Manga, Carlos Roberto, sdo nomes que estdo
ainda em minha memoria. Acompanhava os jogos pela radio
Nacional, onde ouvia as locuc¢des épicas de Jorge Curi, narran-
do as vitorias e glérias do meu Botafogo. A Ultima grande ale-
gria que tive foi em 1995, quando o Botafogo de Tllio Maravilha
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e Donizetti ganhou o campeonato brasileiro (antes o Botafogo
ganhou a Taga Brasil, em 1968). (...) Uma das grandes desvan-
tagens de torcer para um time que ndo é do nosso Estado é
que ndo passamos a tradicdo para os nossos filhos, que pas-
sa por uniformizar as criancas desde cedo, envolvé-las com as
mUsicas do clube e leva-las aos campos de futebol ou entdo
convida-las para assistir as partidas pela televisdo. Com isso,
dos trés filhos somente a Natalia gosta de futebol, torce para
o Cruzeiro e ndo para o Botafogo, mas com o Pedro e Vinicius
a tradicdo se interrompeu totalmente, pois os dois ndo gostam
de futebol. (...) Acho urgente que o Brasil rediscuta - sociedade
e governo - a situagdo do futebol de alto rendimento e encon-
tre caminhos e solugdes para os grandes clubes de futebol que
estdo correndo risco de desaparecer, como o meu Botafogo,
Cruzeiro, Vasco e outros. Esta discussdo tem que ser feita com
menos paixao; até porque a rivalidade de Atlético e Cruzeiro vai
acabar se um dos rivais for destruido, como no caso do Cruzeiro
por exemplo. No Rio de Janeiro, de que adianta ter o Flamengo
bem estruturado se os outros clubes que dao densidade ao fu-
tebol carioca, como Botafogo e Vasco, ndo sobreviverem.
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Na pandemiaq,
“lberet” meus
cabelos cacheados

Nunca pensei que isto aconteceria. Depois de 65 anos de idade
decidi mudar o meu visual e “liberar” meus cabelos cacheados.
Na fase inicial da pandemia, grande parte das pessoas fizeram
um isolamento social muito forte. Em minha casa, s6 saiamos
para coisas essenciais, como para fazer compra de alimenta-
cdo e remédios. Ir ao cabelereiro nem pensar. Eu que era mui-
to conservador em termos visuais, com meu cabelo baixinho
e “amassadinho”, fiquei meio “desesperado”. Comprei pela in-
ternet uma tesoura especial para a Marilia cortar o meu cabe-
lo, que teve o pedido cancelado e nunca chegou. Entdo meu
cabelo foi crescendo e meu conservadorismo visual teve que,
em fungdo das exigéncias da vida, de mudar para uma postura
um pouco mais despojada em termos visuais.(...) E o legal é que
acabei gostando do meu novo visual. Aposentei, em definitivo,
as velhas escovinhas de “amassar” cabelo e deixei aparecer o
cabelo um pouco maior e cacheado; ndo chego a adotar um
visual como o do meu filho, Pedro, que tem um cabeldo pareci-
do com a imagem de Jesus Cristo; gosto demais do visual dele
mas ndo tenho coragem de adotar. E a Marilia gostou demais.
Ela sempre achava meus cabelos “amassadinhos” meio “cafo-
na”. Ela agora me olha de uma forma diferente: ela acha, supo-
nho, que estou mais bonito e, muito legal, comemora a novi-
dade com puxdes de cabelo, que agora podem ser arrastados
pelos dedos dela.(...) E legal também é que meus trés filhos
- Natalia, Pedro, e Vinicius - viram finalmente de quem “her-
daram” os cabelos cacheados, que ndo sdo lisos como os da
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mae e nem lisos e amassados como os meus de antes. E meus
filhos se tornaram meus conselheiros de como viver com ca-
belos cacheados. Me deram as seguintes dicas: depois de lavar
a cabeca, passar a toalha levemente e deixar os cabelos “um
pouco molhados”; passar um creme para “domar” um pouco os
cabelos para que figuem menos “esvoagantes’(...) Outra coisa:
mesmo antes de mudar meu visual vinha tentando utilizar um
shampoo para tirar um pouco a branquiddo dos meus cabelos.
As primeiras indicagdes que tive dos meus amigos ndo funcio-
naram: em vez de escurecer, 0s shampoo deixavam meus ca-
belos azulados, muito feios. Eu acabava de usar o shampoo no
banho e aqui em casa me diziam: “Seu cabelo ficou azul”. Nao
dava para continuar. Depois de muitas experimentagdes acho
gue achei o produto ideal: o produto tira a brancura e o ama-
reldo dos cabelos brancos e os deixa mais prateados e bonitos.
(...) Na verdade, minha mudanca de visual vem de “reflexdes”
filos6ficas anteriores a pandemia. H& uns dez anos, chamou
minha atengado as roupas de uma das principais liderancas de
esquerda, sempre vestida com blusa branca. Aquilo me deixou
curioso: se era para usar uma Unica cor, uma revolucionaria usa-
ria vermelho e ndo branco. Pois bem, certa vez, ndo me lembro
onde, veio uma explicagao para a blusa branca daquela pes-
soa: era uma forma de defender uma espécie de “pureza ética”,
uma contraposicdo ao que ela considerava “falta de ética” de
nds petistas. Comentei aqui em casa: “Como uma pessoa quer
mudar o mundo se ndo muda nem de roupa?”. Esta reflexdao
ficou em minha cabeca. Entdo, na pandemia, decidi mudar. Afi-
nal para uma pessoa que quer mudar o mundo como eu nao
fica bem ndo conseguir mudar sequer o visual. E o visual mais
despojado me deixou mais jovem e com mais cara de “inte-
lectual” e agora de “cronista da vida cotidiana”. E tenho visto
também muitos amigos adotando cabelos mais longos; cada
um tem uma histéria para explicar o novo visual.(...) Meu cabelo
me lembra histdrias muito tristes de pobreza e exclusdo social.
Quando peqgueno, no final da década de 1950, ndo tinhamos
espelho em casa para ver nosso rosto. Meu cabelo ndo chegara
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a ser loiro, mas era mais claro do que de meus irmdos. Entdo o
Luis, meu irmao, brincava comigo: Seu cabelo é “pretinho igual
algodao”; certa vez ele me mostrou o algodao e, segundo con-
tam na minha casa, e “eu chorei demais”. Mais tarde, j& moran-
do na area urbana, como a renda da minha familia era peque-
na para sustentar “nove bocas”, minha mae, para economizar,
mandava o barbeiro raspar meu cabelo; hoje pessoas raspam
o cabelo e € moda, para mim era exclusdo social e motivo de
humilhacdo na escola e na cidade. Depois de tempos de so-
frimento, minha mae deixou eu adotar o que ela chamava de
“meia cabeleira”, ou o cabelo cortado com uma lédmina que ndo
raspava totalmente minha cabeca. “Liberar” meus cabelos na
pandemia me ajudou a me libertar de um fantasma do passa-
do; o cabelo “amassadinho”, era “meia cabeleira” que, se me ti-
rou da humilhagdo, nunca me libertou.(..) Mas ndo acabou ain-
da a historia. Estou feliz com meu cabelo branco, mas tem um
problema: as fotos com fundo branco que somem com parte
de minha cabega, seja no sol, ou com fundo branco da car-
teira de motorista. Entdo eu tive que ser criativo: minhas fotos
“oficiais” sdo tiradas pelo meu filho Vinicius, tendo como fundo
paredes mais escuras e principalmente plantas. Até nisso tiver
que agugar meu veio ambientalista.
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Venci a preguica
de fazer exerciclos
fisicos

Tenho 65 anos, me aposentei depois de 56 anos ininterruptos
de trabalho. Trabalhei desde os 9 anos de idade. Mas até re-
centemente nunca conseguia “arrumar um tempo” para fazer
exercicios fisicos, ou seja, para cuidar da salde. Era uma pessoa
bastante “enferrujada”, porque trabalho sentado e meu cor-
po “desabava” e eram dores de todo tipo, dificuldades com o
sono, dentre outras consequéncias negativas. Em 2019, conse-
gui romper esta trajetéria sedentéria de preguica para os exer-
cicio fisicos e consegui manter uma rotina de academia e ca-
minhadas semanais. Com a pandemia, interrompi os exercicios
fisicos, mas consegui retomar a rotina. Tive novamente dificul-
dades para “engrenar” e, mais uma vez, usei as mesmas estra-
tégias para vencer a preguica que tinha utilizado antes da pan-
demia. Felizmente, estou fazendo caminhadas quatro vezes por
semana, na pista de caminhada perto da minha casa.(...) Como
eu consegui disciplina para a pratica de exercicios fisicos? An-
tes, ndo tinha nenhuma disciplina. J& no planejamento semanal
eliminava as sextas feiras, porque era véspera do final de sema-
na, e eliminava a segunda feira, porque era o primeiro dia apobs
o final de semana. Meu planejamento ficava muito apertado, e,
com outros acontecimentos em minha vida, sobrava somente
um ou dois dias de atividades fisicas. Ai eu parava de caminhar
porque se ficava restrito a um dia, por exemplo, era melhor ndo
fazer atividade alguma. Pois bem, aprendi que, se vocé nao ti-
ver disciplina, nunca vai fazer atividades fisicas regularmente.
Devemos caminhar ou fazer outras atividades fisicas, no mini-
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mo, trés vezes por semana, sem arrumar desculpas para falhar.
N&o caminhar segunda e sexta ndo faz nenhum sentido, como
era o meu caso. Nao se pode deixar de fazer exercicio fisico por
ter dormido mal ou por estar mal humorado, até porque nes-
tes dois casos a atividade fisica € um santo remédio. Se perco
0 sono levanto as 7 horas para a caminhada e é 6timo; durmo
mais cedo e “recupero” o sono. Agora que estou mais discipli-
nado e engrenei de vez acontece o inverso de antes: fazer exer-
cicios fisicos virou uma rotina e falhar nos dias planejados é que
virou um grande problema. E incrivel isso!
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Por que gosto de
me vestir bem em
casa?

Como bom “noveleiro” assisti ha alguns anos atras a novela “o
Clone”. Num determinando capitulo um personagem repre-
sentado pelo ator Sténio Garcia, em didlogo com um brasilei-
ro, afirmou: “Nao entendo vocés do Ocidente. Aqui vestimos as
melhores roupas quando estamos em casa para agradar nossas
parceiras e parceiros. No Ocidente, as pessoas usam as piores
roupas em casa e isso é muito esquisito”. Impressionante! E re-
almente muito esquisito vestirmos as melhores roupas quando
saimos de casa para o trabalho, por exemplo, para nos mostrar-
mos para o “distinto pUblico” como estamos bonitos e bonitas,
mas em casa usarmos as pecas de roupas mais feias diante de
nossas companheiras e companheiros. (...) Esta € uma das refle-
xdes da vida cotidiana que me levou a me vestir bem em casa.
Sempre que me visto bem recebo elogios de minha mulher,
Marilia. E eu sempre cobro de minha mulher, com uma ponti-
nha de ciUme, quando ela fica muito bonita para ir trabalhar ou
ir em algum compromisso importante: “Por que vocé nao fica
bonita assim para mim?”. De fato, a maioria de nés, quando esta
em casa, prefere as roupas mais velhas e acabadas, que, muitas
vezes, sdo confortaveis, mas sdo muito feias. Pijamas velhos de
nossas companheiras e companheiros, entdo, eu considero “in-
toleraveis”, sendo que alguns deles, mesmo sendo horrorosos,
sdo os “preferidos” principalmente nas épocas de tempo frio. De
forma “autoritaria” costumo “sumir” aqui em casa com estes pi-
jamas acabados ou entdo, quando ndo somem, eles aparecem
misteriosamente “rasgados”. Contei esta histdria, junto com a
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Marilia, num encontro de casais da Igreja Catdlica (para 100 ca-
sais e 200 pessoas) e causou uma enorme “agitagdo”. Muitos
homens e mulheres gritaram literalmente que dariam também
um fim, especialmente, aos pijamas horrorosos. (...) Mas gosto
de me vestir bem em casa por outras razdes. Trabalho em casa,
em meu escritorio, nos Ultimos 25 anos, desde 1996. Se nado vis-
to roupas ndo consigo me concentrar no trabalho, pois roupas
mais informais me deixa disperso e com raciocinio muito lento.
Ja nas épocas de temperaturas frias entdo é mais uma boa ra-
z&0 para vestirroupas em casa, com blusa e tudo, pois me deixa
confortavel sem ter que apelar para agquelas roupas velhas que
eu acho que me deixa decadente.
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Dar e receber
presentes

Uma coisa que a Marilia ressente muito € uma maior troca de
gentilezas na familia. Ela da presentes para todo os familiares
0 ano inteiro, especialmente para mim, e praticamente ndo re-
cebe presentes. Para ela eu, além de ndo dar presentes, ndo
eduquei nossos filhos para o ritual de troca de presentes. Nao
tenho muitas lembrancgas de presente que dei a ela. No inicio
do casamento dei a ela o primeiro carro que tivemos, um Gol
vinho, que foi o que viabilizou o inicio de sua trajetéria politica
em Contagem, especialmente as eleicdes de 1996, para prefei-
ta, quando era despontou para a politica com 20% dos votos,
e a eleicdo vitoriosa para vereadora em 2000; além de ser o
carro da familia que nos conduzia para as inesqueciveis idas
semanais ao Clube do Bemge, em Betim. Dei a ela o carro e
nunca aprendi a dirigir (tenho carteira e ndo dirijo) e ela acabou
se transformando na motorista da familia. Também no inicio do
casamento dei a ela um violdo, mas ela ndo queria um violdo. Ja
dei também de presente perfumes, que ela tinha alergia. Mais
recentemente, enfim, acertei um presente do gosto dela. Um
presente que virou folclore: roupas intimas. Mas como néo er-
rar no tamanho? Como minha situagdo era acertar ou acertar
no presente, decidi entdo levar um mostruério dela para servir
de referéncia para as vendedoras da loja. Cheguei na loja, que
tinha trés vendedoras, e tirei da sacola duas pecgas intimas (su-
tid e calcinha) e pedi dois conjuntos daquele tamanho. Claro,
que as vendedoras deram muitas risadas, disseram que foi o
primeiro caso daquele tipo e eu entrei para o folclore da loja.
Fiquei bastante constrangido, mas aquela atitude foi por uma
grande causa: agradar a Marilia. E ela gostou muito do presen-
te. Que alivio!
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Sou de uma familia de grandiosos gestos de amor, mas ndo
fui “treinado” para os detalhes da vida que tanto encantam as
mulheres, como a troca de presentes. Brinco com a Marilia que
sou assim por razdes “sociolégicas”, mas ela ndo aceita minhas
explicagdes. Me sinto sem jeito e sem competéncia pessoal
para pequenos gestos de amor. Sou de uma familia muito nu-
merosa de nove pessoas, sendo sete filhos e nossos pais. Eu
e meus irmaos tivemos uma infancia e parte da adolescéncia
com muitas caréncias, pois todos viviam, quando meu pai era
sitiante, de uma pequena produgédo de leite e de café. Quando
mudamos para Belo Horizonte meu pai montou uma pequena
mercearia, no Padre Eustaquio, que também gerava uma renda
pequena para manter muita gente. Ndo tenho a vivéncia de ou-
tras familias onde as pessoas tiveram um pouco mais de con-
forto. N&o vivi as experiéncias de comemorar aniversarios, fazer
festas nos dias dos pais, das maes. Nao aprendi a dar e rece-
ber presentes na minha infancia e parte de minha adolescén-
cia porque, sendo de uma familia muito numerosa e de baixa
renda, as prioridades eram a alimentagdo, a moradia e outras
coisas basicas. Minha familia — meus pais e meus irmaos - para
vencer as dificuldades teve que criar uma identidade mais co-
letiva, de jogar coletivamente como um time de futebol. Nao
me lembro de pequenos gestos de amor em minha familia, s6
de grandes gestos de amor, como a mudanga para a cidade
para garantir a educacédo; os cuidados do meu pai com minha
mae no final da vida dela; os inesqueciveis almogos de domin-
go, com as partidos de “buraco” ao final do dia; a paixdo pelo
Botafogo. Meus irmdos e meus sobrinhos (dos quais eu gosto
demais, pelo inacreditavel carisma e bondade que eles tém)
viajam em bando por Minas e pelo Brasil numa demonstragao
de unido e amizade raras nos dias de hoje. Presentes simbodli-
cos sdo dados, ou melhor “tomados”, na brincadeira de Natal, o
“desapega’, que eu adoro.

Ja Marilia me dé presentes o ano inteiro, especialmente roupas
e sapatos. Ela compra meus presentes em uma determinada
loja, que tem roupas que parecem que “foram feitas para mim”.
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Ela ndo erra nunca. Sapatos também sdo comprados em uma
mesma loja e sempre me agradam. Ela ndo fala mas a preocu-
pacdo dela & me dar roupas bonitas e modernizar o meu visual.
Durante 62 anos usei sapatos sociais. Ténis, Unica e exclusiva-
mente, para exercicio fisicos. Marilia sempre defendeu que eu
fosse mais informal e moderno e que passasse a usar, social-
mente, ténis e sapaténis, shorts e camisas de malha. Certo dia,
fui com ela em um Shopping e ela e a Natélia foram ver as lojas
e eu fiquei sentado em um banco esperando-as. Era um saba-
do a noite e eu, sem querer, comecei a prestar a atengdo nos
homens que circulavam pelo local, e, para minha surpresa, de
uns 500 que passaram nenhum se trajava como eu, de calca
e sapato social. Pensei comigo: a Marilia esta certa! Entdo me
modernizei nas atividades sociais, com sapaténis, shorts e ca-
misas de malha. Hoje, dou “bronca” nela e cobro porque ela
ndo me convenceu antes a ser mais informal. (...) Marilia € uma
pessoa muito vaidosa, mas é austera na maioria das coisas (a
excegdo das roupas). Sendo uma pessoa de habitos simples
ndo é dificil agrada-la. Surpreendi ela no escritério dela pela
janela, durante uma reunido virtual, comm uma flor de manacé
da serra e ela cheirou e flor e me olhou como ha muito ndo via.
Acho que estou mais preparado para agrada-la.

NA INFANCIA NAO TINHA PRESENTES; BRINQUDOS ERAM
FABRICAQZO PROPRIA. Sem dinheiro para comprar brinque-
dos tinhamos que improvisar. Um dos meus brinquedos favo-
ritos era “criar gado”, fazendo “boizinhos” e “vaquinhas” de jild
ou manga, ndo me lembro bem, que eram colocados em um
curral feito de sabugo de milho.(...) Brincadeira também legal
era de “gueimada”, que era feita com uma bola feita de meia
recheada de papel ou qualquer outra coisa, que era para ser
acertada em outra crianga a distancia.(...) Bolas ndo lembro de
ter uma mais cara e decente, pelo que me lembro as que eu
ganhava eram de plastico e furavam rapidamente; jogava bola
com 0s amigos mas era um péssimo jogador ao contrario dos
meus irmaos que jogavam no time da cidade.(...) Brincava de
esconde-esconde, e eu escondia e gritava “pute” ndo sei o sen-
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tido desta palavra e de “carrinho de carretel”, uma geringonga
feita de carretel, gominha de borracha, pauzinho de madeira
e vela, que andava sozinha (pesquisei no google e esta 14 tudo
sobre este brinquedo improvisado).(...) E um dos brinquedos
favoritos era jogar “bolinha de gude” de vidro; faziamos uma
“meia lua” riscada no chdo e colocavamos bolinhas nos tragcos
e ganhava quem conseguisse tirar com uma bolinha outras bo-
linhas da meia lua.
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Filosofia de
crianga sobre
passaros

Uma das minhas melhores lembrancas da inféncia foi a minha
primeira reflexdo filoséfica e ambientalista. Foi sobre a liber-
dade dos péassaros. Durante um periodo tive dois passaros em
gaiolas, feitas com galhos de madeira chamadas “embaulbas”,
sendo um “canarinho chapinha” e um “coleiro ou papa capim’,
gue alimentavam com cangiquinha e capim marmelada; os
dois comiam na minha mao. Achava os passaros tristes e “amu-
ados”. Firmei decisdo de soltar os dois passaros, meus amigui-
nhos diziam que, eu estava errado, porque “se os passaros es-
tivessem tristes elas ndo cantavam nas gaiolas”. Observava o
canto dos péassaros na gaiola e achava o canto deles tristes em
comparagdo com o canto dos péassaros soltos. Era um canto
“engaiolado”. A prisdo dos dois passaros me levou a primeira
“reflexao filos6fica” em minha vida. Passei a defender a tese de
que passaros presos cantavam nao era de alegria, mas porque
“ndo sabiam chorar”. Com base nesta “reflexao filoséfica” soltei
meu dois passaros. Elas voltaram algumas vezes na minha casa
e depois sumiram no mundo. (...) Também nunca fui, felizmente,
um bom “cagador” de passaros. Minhas armadilhas para pegar
passarinhos — arapuca e alcapado -, que eu confeccionava em
casa, nunca funcionavam; os passarinhos comiam as comidas
e iam embora sem que os instrumentos desarmassem e os pe-
gassem.(...) Para cassar passaros fazia “atiradeira”, também co-
nhecidas como “estilingue” e “botoque”, usando a madeira de
um galho de arvores em V, com duas tiras finas de borracha de
camara de ar de pneus de carro; pois bem nunca acertei um
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passaro sequer com as pedras que atirei, a Unica coisa que eu
conseguia era espanta-los das copas das arvores.(...) Considero
uma violéncia a prisdo e passaros silvestres. Se para os seres
humanos, que ndo voam, a prisdo ja é insuportavel; ver um pas-
saro, que voa nas alturas, engaiolado pulando nos poleiros e
de lado nas laterais da gaiola é muito triste.(...) Moro em casa,
com quintal, com &rvores e um pequeno pomar. E maravilho
ver que passaros transformaram meu quintal em morada e lu-
gar de reprodugado, como as “rolinhas”. Praticamente todos os
dias recebo a visita dos “bem-te-vi”, gue tomam banho mergu-
Ihando em uma pequena piscina que temos em casa. De vez
em quando aparecem “sabids”, que sdo extremamente ariscas,
em minha casa. S6 ndo conheco um pequeno passaro de peito
amarelo que aparece eventualmente.(...) J4 tive em minha casa,
vasilhas onde colocava dgua com acUlcar para atrair os beija-
-flor, mas abandonei esta ideia porque isto ndo faz bem aque-
les passaros e o problema também é que atrai muitos morce-
gos durante a noite. Minha familia e também eu morremos de
medo de morcego.

A VIDA DE UM BEIJA FLOR. Quem mora em casa estd acostu-
mado com péssaros “perdidos” no interior de nossas casas e
com morcegos. Pombas e rolinhas sdo os “visitantes” mais co-
muns aqui em casa e também no meu escritério. Mandar em-
bora estes visitantes é facil porque eles voam baixo e acabam
achando a porta ou a janela de saida. Invasdo de morcegos eu
considero aterrorizante, e, neste caso, coloco um lengol na ca-
beca para coloca-los para fora. Aconteceu o que nunca vi an-
tes: um beija flor “se perdeu” na sala de nossa casa e ndo voava
baixo, ficava todo o tempo voando alto e batendo no teto de
gesso. Fizemos uma mobilizagdo familiar eu, a Marilia, o Pedro
e o Vinicius para retirar o pequeno passaro de dentro de casa.
Tentamos de tudo: peneira de piscina, escada, lencol. Ai tive
uma ideia perigosa e tomei um tombo terrivel. Quando o beija
flor pousava de costas no detalhe do gesso, eu subia na cadeira,
sem ele me ver, e tentava pegé-lo com as maos, mas ele fugia.
Na terceira tentativa, a cadeira quebrou e eu tomei um tombo
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horrivel e quase bati com a cabega na mesa. Felizmente nada
aconteceu de grave, mas o joelho ficou muito inchado e doeu
muito.(...) Com o tombo desisti de tentar salvar o beija flor, mas
passei a tarde no quintal porque ndo conseguia ficar na sala
vendo o desespero do pequeno passaro. J& considerava que
o beija flor ndo seria tirado da sala e eu planejei s6 voltar a sala
quando o passaro morresse. No final do dia, voltei para dentro
de casa, a sala estava escura, com o inicio da noite as cortinas
fechadas, e ai vi, para minha surpresa, o beija flor na madeira
da cortina quietinho e dormindo. Custei a acreditar. Peguei o
banguinho na cozinha, me aproximei do beija flor e o peguei.
Feliz, mostrei o beija flor para todos e todas, fui para o quintal e
o soltei. Como ja estava escuro, mas tinha ainda algum claréo, vi
o beija flor subindo e desaparecer na cidade. Esta cena ja virou
um folclore familiar e vamos nos lembrar dela para sempre.
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Cronica de cachorro

Desde que moramos em uma casa, ha 22 anos, ja tivemos cinco
cachorros e cachorras: Dunga, Lili, Chuck, Bela e Xena. Cachor-
ros(as) ddo muitas alegrias, mas, como todas as coisas da vida,
também dao muitas tristezas, como doencas, acidentes e mor-
tes. Nos Ultimos anos, foram mais tristezas do que alegrias com
cachorros em nossa casa. Depois de um longo “luto” pela causa
animal concordei novamente em ter um novo cachorro em nos-
sa casa. E a “Skye”, nome dado pela nossa neta Marina, a “Nina”,
inspirado em um desenho preferido dela: “Patrulha Canina”. Uma
peguena alegria em meio a tanta tristeza na pandemia. (...) Fazem
dois anos, que decidi que nunca mais, se dependesse de minha
vontade, teria um cachorro(@) em nossa casa. Eu tinha 100% de
certeza disso. Em todo este periodo, Marilia utilizou de toda a sua
capacidade de negociagdo para me convencer a mudar de po-
sicdo. Em todo este periodo, quando assistiamos um filme, um
programa de TV ou um video na internet, quando aparecia um
cachorro ela imitava o “choro de um cachorrinho” e me falava:
“Eu quero uma cachorrinha!”, “Me déd um cachorrinho!”. Eu olhei
na internet para ver se tinha uma forma de expressar, na lingua-
gem escrita, o “choro” dos cachorros para mostrar para vocés o
apelo “draméatico” da Marilia. (...) O certo é que o “choro” dela, uma
coisa ridicula e emocionante, sempre me deixou desconcerta-
do. Eu, para responder ao “choro” dela, fazia também um gesto
ridiculo: eu imitava o “latido” e dizia para ela: “VYocé ndo precisa,
vocé ja tem um cachorrinho!”. Cachorros sdo bichos muito apai-
xonantes de fato, que levam seus donos e pretendentes a dono a
fazerem coisas muito exoéticas. Marilia, todos sabemos, desafia as
impossibilidades. O que sempre me impressionou é que Marilia,
mesmo eu tendo 100% de certeza contra arrumar um bichinho,
ela nunca desistiu. Continuava “chorando” de forma interminavel
para ter um bichinho. (...) Depois de longas negociagdes, enfim
cedi aos apelos da Marilia e decidi dar a ela uma cachorrinha. Ela
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me fez uma proposta “irrecusavel” e eu “dei os bracos a torcer” e
dei a ela a Skye. Tomamos a principal providéncia para té-la em
nossa casa e cercamos a piscina, que foi onde perdemos nossa
Ultima cachorrinha. Tenho brincado com a Marilia que minha pre-
ocupacdo é que ela dé atengdo demais para a “Skye” e me dei-
xe um pouco “de lado”. Recentemente, perguntei a ela, de zero
a 10, qual a nota da cachorra, ela deu 10; e, para mim, a nota foi
8,9. Fiquei com ciumel! (...) Passados alguns meses, a esperta Skye
ganhou os coragdes de toda a familia. Eu estou adorando ela; o
Vinicius faz brincadeiras radicais, que a cachorra adora; a Silvia se
rendeu aos encantos da Skye e agora a pega no colo; a Nina se
emociona com a cachorra através nos contatos diarios que faze-
mos pelas midias sociais; e a Marilia esta tendo uma “overdose de
amor” da Skye, que ndo desgruda dela quando chega do traba-
Iho. (...) Levamos um susto porque a Skye fugiu de nossa casa; pe-
las cdmeras pudemos ver ela saindo quase deitada e de fininho
para a rua. Marilia e todos nds fizemos uma ampla divulgagdo nas
redes sociais, e, felizmente, ela foi encontrada no mesmo dia; ela
estava com uma vizinha que a encontrou na rua e cuidou muito
bem dela.

Nossos trés primeiros cachorros eram um de cada filho: o Dunga,
da Natélia; a Lili, do Pedro e o Chuck, do Vinicius. Claro que cada
um tinha o seu cachorro e eu, que trabalhava em casa, cuida-
va de todos eles. Dunga era sério e sisudo era o “cdo de guarda”
de nossa casa. Lembro dele, principalmente, porque nossa casa,
quando Marilia ja era deputada, em 2003 e 2004, foi vandalizada
durante seis a oito meses, por uma turma de desconhecidos que
remetia ovos e frutas podres; o Dunga nos avisava dos ataques e
nos mantinha alertas. A Lili tinha um olho amarronzado claro e era
muito sensivel; passava o dia deitada em meus pés no escritério
e tinha depressao por parto. O Chuck tinha este nome por exi-
géncia do Vinicius em referéncia a uma série de TV de terror. Mi-
nha proposta e da Marilia € que o cachorro se chamasse “Pingo”;
cheguei a um acordo com o Vinicius de definir o nome por um
sorteio; “manipulei” o sorteio e ndo teve jeito porque a escolha foi
a que o Vinicius queria. O Chuck era muito egoista, tomava frente
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em tudo dos demais caes, destruia o nosso jardim (tivemos que
colocar cerca de arames em todas os canteiros), mas gostadvamos
dele pelo seu jeito arrogante e rebelde. Ele causou uma enorme
crise familiar em nossa casa. Minha sogra nao tinha muito em-
patia com ele, cruzava o terreiro com a vassoura ha mao para se
defender dos avangos do cachorro. Sem paciéncia, ela deu um
basta: “Ou eu ou o Chuck”. O Pedro ndo aceitou a escolha nestes
termos, queria a Silvia e o Chuck. Para encerrar a crise tive que
contratar um adestrador de animais, pagando caro, para “aman-
sar” o Chuck, mas ele acabou fracassando. Mas as coisas acaba-
ram se acalmando em nossa casa.(...) De todos os cachorros e
cachorras que tivermos a coisa mais inesquecivel para mim era
a recepgdo de manha, eu era recebido com latidos e pulos nas
minhas pernas. Inesquecivel!

Quando Dunga morreu, minha filha, Natélia, escreveu a seguinte
crénica: “Eu ndo sei se, quando a gente escolhe o nome, a per-
sonalidade do cachorro se adapta, mas ndo poderia haver nome
mais perfeito para esse cachorro. Dunga, o cachorro mais dengo-
so do mundo. Ele, que te esperava todo dia de manha e sempre
saia da casinha a noite para te dar um cheiro, mesmo se isso fos-
se as 4 da manha. Ele, que adorava uma mexerica, e até chorava
por uns gominhos. Ele, que quando a gente chegava de carro,
pulava dentro e gostava de ficar 14 uns minutinhos. Ele, que era o
cachorro sabio. Enquanto o meu cachorro mais novo corria feito
um idiota pela casa, o Dunga sd observava. Eu acho que ele ria
por dentro. No momento certo, ele jogava o outro no chao. Ele,
que sempre tinha um olhar profundo, como se tivesse descober-
to o segredo da vida. Ele ndo era um cachorro futil. Ele, que cho-
rava na grade do quarto, porque ele gostava de dormir na cama
da gente. Ele, que era meio estUpido, e sempre tomava chuva
e sempre estava com aquele cheiro nada gostoso de cachorro
molhado. Mas fazer o que... Ele curtia uma chuva. Ele era querido,
mas tdo querido, e tinha um coragao do tamanho do mundo. In-
felizmente ele morreu. E levou um pedago do meu coragdo com
ele. Um pedaco grande. Vou sentir sua falta para sempre”.
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Na pandemiaq,
“descobrit” os
meus olhos

Emocionante! Na pandemia “descobri” os meus olhos. Durante
a pandemia publiquei duas crénicas onde dizia que minhas so-
brancelhas encima dos olhos deixa meu semblante muito sé-
rio. Sobrancelhas “encima”, “emendadas” nos olhos. Meus olhos,
assim, quase ndo aparecem; ndo se vé em mim aquela pelinha
que separa os olhos das sobrancelhas, é tudo emendado. Re-
paro nas pessoas e quase nunca Vi sobrancelhas tdo “coladas”
nos olhos como as minhas; quase todas tem sobrancelhas bem
separadas dos olhos, o que deixa o semblante mais leve e su-
ave. Brincando com meu filho, Vinicius, chegou a me fotogra-
far “levantando” as sobrancelhas, o que deixou meu semblante
mais suave.(...) A minha amiga Poli Dias escreveu um primeiro
comentéario muito simpatico e sensivel: “Todos os seus textos
tem me levado a refletir sobre a forma de ver a cidade, a politi-
ca, a familia. Hoje me fez pensar no futuro, no que vou escrever
sobre meu relacionamento com a Karol Maia daqui 38 anos...
sobre mudar habitos depois de tanto tempo. Ao ler o texto, me
gabei também sobre minha percepcao, sua sobrancelha néo
conseguiu me enganar”; num segundo comentario ela escre-
veu: “Amor Karol Maia, lembra que eu te falei que um dia um
poeta iria me citar ??? Chegou o dial O mogo de carinha brava
e coracado mole, que através de suas crénicas tem feito eu mu-
dar meus passos. O universo € muito maravilho né gente?! Tudo
muito bem sincrozinado e movido pelas energias que emana-
mos. Estou grata”. “Mogo de carinha brava e coragdo mole”, as-
sim minha amiga Poli Dias “mata o mo¢o” do coragdo de tanta
emogao, pois me ajuda a superar um estigma de sempre, que
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eu mesmo incorporei, de ser uma pessoa brava demais, e até
uma “pessoa Ma” para algumas pessoas que me analisam pela
aparéncia.(...) Pois bem, passado alguns dias de receber co-
mentéarios tdo sensiveis fui ao cabelereiro em Contagem, o He-
linho Lessa, cortei o cabelo e, conversando sobre midias sociais,
ele me pediu para tirar uma foto minha com o cabelo cortado
para colocar no Face e no Instagran. Vejo, entdo, na minha timi-
line, uma das fotos que ele tirou de mim. Pela primeira vez eu
vi, de perto, uma foto dos meus olhos. Fiquei emocionado com
a foto dos meus olhos e com o cabelo mais despojado que es-
tou usando; a melhor foto de toda a minha vida. Um pequeno
detalhe mudou a foto: sentado na cadeira tive que arregalar os
olhos para cima um pouquinho para a cdmera e ai meus olhos
se abriram e se destacaram das sobrancelhas. (...) Na verdade
uma das coisas, no meio deste sofrimento todo da pandemia,
que mais me fascina, sdo os olhos das pessoas. A mascara tapa
a boca, o nariz e grande parte do rosto, entdo temos que nos
comunicar com os olhos. Mesmo nas pessoas que ja conhego,
até demais como a Marilia, vejo os olhos delas como nunca os
viantes. Em relagdo as pessoas que ndo conheco entdo é fasci-
nante, como no caso dos repérteres da Televisdo. Sempre per-
gunto para a Marilia: vejo os olhos e digo “gue rosto tem por de-
trds daquela méascara?” Uma das cenas mais bonitas recentes
foi de uma repérter da GloboNews, que s6 conhecidmos pelos
olhos, tirar a méascara ao vivo. (...) Que a pandemia nos ensine,
dentre muitas outras coisas, que a comunicagao, a empatia, o
amor acontecem principalmente é no “olho no olho”. Na po-
litica também o “olho no olho” é que faz a diferenca. Candi-
do Mendes, um grande intelectual, descreveu magistralmente
Lula: “O segredo de Lula estd nesse olho no olho da sua gente
e na capacidade desta de se reconhecer nele. E como se, com
Lula, essa gente tivesse chagado ao Planalto na primeira gran-
de - e talvez Unica - saga da nossa populagdo”.
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Casaou
apartamento?

J& morei, desde que mudei para Belo Horizonte e depois Con-
tagem, em apartamentos e casas. Ndo quero mais voltar para
apartamento. Temos uma casa grande, confortadvel mas sem
nenhum luxo, onde moramos ha 25 anos. Tem gente que depois
que os filhos “voam” sentem desconforto com as casas grandes
e vazias; eu curto lugares amplos, para receber inclusive nossos
filhos quando eles ddo uma “pousada” em nossas casas; temos
em nossa casa ainda, mesmo nossos filhos morando longe, o
“quarto da Natélia”, o “quarto do Pedro”. A casa que moramos é
um pouco a identidade histérica de nossa familia. E nossa casa
foi reconstruida respeitando padrées ambientais, como, por
exemplo, a reserva de 25% do terreiro para area permeével e
a plantagdo de uma arvore na calgada. Temos um quintal com
muita grama, plantas e flores: ipé&, exorias mini e grandes, orqui-
deas, azaleas, buganvile, manacé da serra, antlrio e quero mais
flores, principalmente aquelas que ficam floridas o ano inteiro.
Temos um pequeno pomar; temos dois pés de jabuticabas que
dao frutos trés a quatro vezes por ano; um pé é na porta do meu
escritério; temos acerola, que também dao safra e safrinhas di-
versas vezes ao ano, e temos em casa um “estoque regulador”
no congelador; temos limdo, com o qual fazemos deliciosas e
saborosas limonada suiga; e plantamos, a pedido do Pedro, um
pé de amora. Temos uma pequena piscina e uma churrasquei-
ra. (...) Tenho portanto, em meu quintal muito espaco, ar fresco,
sol, sombra, dgua, cadeiras de praia para relaxar, frutas, flores,
passaros, churrasco, cerveja. Tudo isso fez com que o longo iso-
lamento na pandemia se tornasse menos sofrido; luto para que
todas as pessoas tenham também direito a casa prdpria,com a
volta de programas como o Minha Casa Minha Vida.
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REFORMA DA CASA NAO TERMINA NUNCA. E reforma de casa,
todo mundo tem uma histdéria para contar. A reforma de nossa
casa, em 2005 foi surrealista. Marilia tinha acabado de se eleger
prefeita e decidimos fazer uma ampla reforma da casa. Refor-
ma é assim: vocé sabe quando comega e nunca sabe quando
termina. Fizemos tudo dentro da legalidade, com trabalhado-
res contratados com carteira assinada. A reforma, prevista para
seis meses, durou um ano. Para viabilizar a reforma tomamos
uma decisdo equivocada: mudamos par um barracdo do lado
de nossa casa da nossa vizinha Cida; muitos mdveis ficaram
amontoados nos quartos, na garagem; além disso como foi
um periodo de grande venda de minhas publica¢gdes tinhamos
que estocar caixas e mais caixas de cartilhas. No barracdo, Ma-
rilia recebeu certa vez o presidente da Fiemg-Federacdo das
IndUstrias, que falou para a Marilia: “Pelo amor de Deus Marilia,
vocé ndo pode morar assim”. Uma situagcdo cadtica, agrava-
da com a crise do governo Lula e no primeiro ano de governo
havia uma ampla desaprovagao da Marilia e o que corria nas
bocas era que “esta mulher ndo faz nada”; e, eu, com a crise,
vivi uma depressdo “politica” e emagreci 10 quilos. Desespe-
rados com o atraso das obras, ansiosos com a casa reforma-
da para que pudéssemos retomar uma certa normalidade de
nossa vida, decidimos, entdo, fazer um “mutirdo” para ajudar os
pedreiros a terminarem o mais rapido possivel a obra. Marilia,
prefeita, colocou a “mao na massa”. Em quase todos os finais de
semana, eu e ela codvamos areia para adiantar o servigco para
os pedreiros. Eu ficava com a peneira e ela com a pé colocava
areia para eu coar. Eu e Marilia, para surpresa total dos pedes
da obra, coamos diversos caminhdes de areia. Inesquecivel. E
mais: convoquei uns trés a quatro amigos para me ajudarem a
furar o buraco da pequena piscina que construimos; durante
um més era mutirdo todo final de semana e a terra foi utilizada
para aterrar o quintal e para criar os “desniveis” que decidimos
fazer. Foi uma loucura, mas no fim deu tudo certo: Lula se re-
elegeu em 2006 e Marilia se reelegeu em 2008 e, nds ficamos
felizes com nossa casa reformada.
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Dirigir, dancar,
nadar e cozinhar

Em um “planejamento” de final de ano, hé alguns anos, fixei
como “meta” aprender quatro coisas que ndo fiz ou nao fiz di-
reito como crianca e depois de adulto: dirigir, dancar, nadar e
cozinhar.(...) Compramos 0 Nosso primeiro carro em 1996, um
Gol vinho, que foi fundamental nas primeiras campanhas poli-
ticas da Marilia para prefeita e deputada estadual. Mas eu nun-
ca dirigi, Marilia sempre foi a motorista da familia. Compramos
0 nosso segundo carro mais recentemente, um Chevolet Onix
2013, vermelho socialista. Entdo decidi entrar na aula para ti-
rar carteira de motorista para, tardiamente, aprender a dirigir.
Aprendi com rapidez e tirei carteira na segunda tentativa. Uma
amiga minha demorou mais vezes, porque teve um “trauma”
com o pessoal do Detran: na segunda vez em que tentou tirar
a carteira, ela cumprimentou o avaliador com um “bom dia” e
recebeu dele como resposta: “Serd um bom dia mesmo para
vocé?”. Voltando ao assunto: na verdade, ndo gosto de dirigir.
Para a maioria das pessoas o carro € um sindénimo de “liberda-
de”; para mim, ao contrario é “opressdo”, sinto desconfortavel
de ter que “carregar” aquele “trambolho” de 1.200 quilos. Gos-
to mesmo é de andar de carro e ir contemplando as cidades,
as pessoas, € nas estradas nao tiro os olhos da natureza. Acho
gue mesmo se tivesse persistido como motorista ndo teria em
casa nenhuma “cobaia” para os meus experimentos e a proépria
Marilia sempre me “encorajava”: “Com vocé eu ndo ando de
carro”. Renovei a carteira de motorista duas vezes e na Ultima
vez dei vexame nos testes psicolégicos e a médica ficou irrita-
da comigo; era muito “complexo” para a minha inteligéncia e
minha carteira ficou horrorosa, com minha cabega branca em
um fundo branco. (...) Meu planejamento de aprender a dan-
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car ndo aconteceu; Marilia ficou animada mas ndo nos matri-
culamos em uma escola de danga. A Unica danga em que sou
bom & no samba dangado individualmente. Aprendi ha muitos
anos na discoteca da Face, escola de economia da UFMG, na
Rua Tamoios com Curitiba, em Belo Horizonte. Bebi duas cer-
vejas, estava “leve” e viuma amiga minha dangando o samba e,
primeira vez, consegui concatenar os passos da danga. Nunca
mais esqueci. Marilia e Natalia me apelidaram de “Coisinha de
Jesus”, personagem que danga o samba com passos minUs-
culos e sem sair do lugar. Coisinha de Jesus era um persona-
gem criado pelo Casseta & Planeta e interpretado por Marcelo
Madureira. O nome é uma parddia do dancarino Carlinhos de
Jesus (que ja apareceu no programa dizendo que aprendeu a
dangar com o Coisinha). Em toda festa dangante que eu vou
aguardo ansiosamente o samba para dar meu “showzinho” a
parte, desmentindo a gozacdo de que eu o “Coisinha de Jesus”.
Tenho vontade de entrar numa aula de dancga. E muito bonito
e sensual a danga, algumas dangas sao mais que sensuais, sdo
“indecentes”. Fica o convite: “Marilia danga comigo?”. Acho téo
poético a danga, que vou fazer para a Marilia uma cronica para
cada vez que eu dancgar com ela. (...) Natagdo € um trauma des-
de crianga. Minha made cuidava sozinha dos sete filhos e tinha
um verdadeiro horror a rio; para que se tenha uma ideia, o Rio
passava no fundo do nosso quintal e praticamente ndo iamos
|& para nadar, pescar, para nada. S6 me lembro do rio quando
chovia, ele enchia o nosso quintal até pertinho de nossa casa.
Corria muita noticia de afogamentos na cidade; uma lenda é
que para aprender a nadar bastava comer um pequeno peixe
vivo e sair nadando, coisa que eu nunca fiz. Pois bem, entrei
na aula de natagdo, aprendi o basico, consigo nadar pequenas
disténcias, consigo boiar na 4gua, mas ndo aprendi a respirar,
ndo consigo concatenar as bragadas com a respiragdo. Tenho
planos de voltar a aula de natacdo para aprender de vez a na-
dar, para ter mais independéncia quando vou a praia, cachoei-
ras, etc. (...) Cozinhar é outro plano, antes tarde do que nunca.
Temos em casa uma boa divisdo do trabalho doméstica, inclu-
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sive a Marilia tem as tarefas dela, mas é uma divisdo de tare-
fas onde mulheres cozinham, lavam e passam roupa € homens
fazem uma série de outras tarefas, como faxina da casa, lim-
peza do quintal, etc. Ndo acho legal isto. Minha préxima meta
agora sera cozinhar, vou aprender com minha sogra, Silvia, e ao
mesmo tempo conhecer melhor esta figura épica que € minha
sogra. Penso comigo: ndo tem como ser poeta sem saber cozi-
nhar. Cozinhar € um gesto de amor insubstituivel!
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_Abandeira
“Arco-Iris” tremula
em minha casa!

Desde cedo nos meus estudos sobre os direitos sociais incor-
porei os direitos da populagdo LGBTQIA+. Minha referéncia é
uma mulher inesquecivel: Marta Suplicy. Uma mulher da elite
paulistana, que enfrentou a incompreensao de muitos e usou
sua sensibilidade e humanidade na luta pela felicidade huma-
na. Marta era para mim, com seus programas na TV, uma luz
no meio da escuriddo da repressdo da sexualidade. Seu livro,
“Conversando sobre sexo”, me ajudou a superar a minha igno-
rancia que vinha desde a infancia e juventude na roga e em
uma peqguena cidade do interior de Minas. No meu livro, “Ma-
nual dos direitos sociais da populagdo”, de 1998, dediquei todo
um capitulo ao projeto de parceria civil de pessoas do mesmo
sexo. Registrei a fantastica justificativa do projeto de lei. Com a
palavra a entdo deputada Marta Suplicy: “O projeto pretende
fazer valer o direito a orientagdo sexual, hetero, bi ou homos-
sexual, enquanto expressado dos direitos inerentes a pessoa hu-
mana. Se os individuos tém direito a busca da felicidade, por
uma norma imposta pelo direito natural a todas as civilizagdes,
ndo ha porque continuar negando ou querendo desconhecer
que muitas pessoas s6 sdo felizes se ligadas a outras pessoas
do mesmo sexo. Longe de escéndalos ou anomalias, é forgoso
reconhecer que estas pessoas s6 buscam o respeito as unides
enquanto parceiros, respeito e consideragdo que lhes sdo devi-
dos pela sociedade e pelo Estado”. Este projeto ndo tramitou e,
com o tempo, acabou ficando superado com as decisdes judi-
ciais muito mais avangadas, mas fez parte da histéria da luta de
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resisténcia da causa LGBTQIA+ no Brasil. Ndo consigo esquecer
aquela loira pioneira e valente na luta pela liberdade de orien-
tacdo sexual. Marta Suplicy: Eu te amo!

Pois bem, quando Marilia foi eleita deputada estadual,em 2002,
redigi para ela um projeto de lei que reconhecia a dependén-
cia homossexual, para fins de pensao por morte, na previdéncia
dos servidores estaduais. O projeto nunca tramitou, mas trans-
formou Marilia numa das precursoras da causa homossexual
no Parlamento mineiro. (...) Marilia, com este projeto de lei, e
enquanto candidata a prefeita de Contagem em 2004, sofreu
um dos maiores ataques homofdbicos que ja viem minha vida.
Em um folheto traigoeiro e nojento, com tiragem de 500 mil
exemplares, publicado um dia antes da eleicdo em primeiro
turno e distribuido nas caixinhas de Correio de toda a cidade,
o candidato tucano, puxou o gatilho daquilo que diziam ser
a “bala de prata” contra Marilia. Guardei o folheto, digitei seu
texto e registrei para a histéria. (...) O folheto “Pouca vergonhal
Safadeza!” dizia o seguinte: “Tramita na Assembleia Legislati-
va Mineira a maior agressdo a familia brasileira. Trata-se de um
projeto de Lei Complementar 472/2003 de autoria da candi-
data do PT, Marilia Campos, a Prefeitura de nossa cidade. Quer
o projeto incluir o(a) companheiro(a) homossexual como de-
pendente do seguro do Instituto de Previdéncia do Estado de
Minas Gerais - IPSEMG. O que isso significa? O primeiro passo
para a legalizagdo do casamento gay, proibido no Brasil. Marilia
Campos quer o casamento do Jodo com o Jodo, da Marilia com
a Marilia. Como ficara a familia com esta anomalia? Agora, além
da violéncia fisica, a candidata do PT estd nos impondo a vio-
|éncia moral. A desagregagao da sociedade. Homem beijando
homem. Mulher casando com mulher. E a promiscuidade ins-
talada. A pouca vergonha liberada. Como deputada é esta de-
generagao. O que aconteceré se ela chegar a Prefeita? Como
vocé compactua com isto? Vocé vota em mulher? E mulher
pervertida? E nossa Contagem, como fica? Qual serd a fama
da cidade?” (...) A ofensiva conservadora ndo deu certo e Ma-
rilia Campos conquistou, de forma consagradora, seu primei-
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ro mandato como prefeita. Contagem com a petista viveu um
novo tempo de tolerdncia e respeito a diversidade. Foi criada
a Secretaria de Direitos e Cidadania; foram iniciadas em 2005
as marchas LGBT, que passaram a acontecer anualmente; foi
aprovada a lei do “Dia da Parada do Orgulho LGBT; foram rea-
lizados ciclos de debate, Mostras da Diversidade e exposi¢cdes
fotograficas; adogdo pela Secretaria de Educagdo do Programa
Génese - Género e Sexualidade.

Dando segmento aos meus estudos, publiquei, em 2010, pela
Editora Fundagdo Abramo, do PT, o livro “Guia dos direitos so-
ciais”, onde dediquei um capitulo mais amplo, ao “Brasil sem
Homofobia”: principio da ndo discriminagdo; dia do Orgulho
LGBT (era assim o nome a época), o projeto de parceria civil
registrada, previdéncia social, planos de salde, direito a heran-
¢a, partilha de bens, guarda ou adoc¢do de criangas, cirurgia de
transgenitalismo, legislagbes nos municipios e estados. Logo
apos a publicagdo do meu livro tivemos a decisdo histérica do
Supremo Tribunal Federal — STF legalizando o casamento de
pessoas do mesmo sexo além de outras conquistas nos anos
seguintes. Quando Marilia voltou a ocupar o cargo de deputa-
da estadual, em 2015, participei do processo de construgdo de
uma ampla agenda legislativa e de projetos de lei em defesa da
populacdo LGBTQIA+: nome social para travestis e transexuais;
Conselho Estadual LGBTQIA+; dependéncia homossexual na
previdéncia e na salde do governo do Estado; licenga adotan-
te para mulheres e homens homossexuais. Mais uma vez estes
projetos ndo tramitaram no Parlamento mineiro. (...) Mais uma
vez Marilia, agora nas elei¢des de 2020, sofreu ataques violentos
na campanha eleitoral para a Prefeitura; panfletos com fotos
da petista no meio da Marcha LGBTQIA+ foram distribuidos nas
portas das Igrejas. Felizmente, as baixarias ndo surtiram efeito e
Marilia foi eleita, pela terceira vez, prefeita de Contagem.

Uma coisa que impressiona € como Marilia, com uma pauta de
forte compromisso com a populagdo LGBTQIA+, manteve um
grande didlogo de Marilia com a comunidade evangélica. Na
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elei¢cdo, no segundo turno de 2020, a petista teve o apoio de
muitas igrejas evangélicas de nossa cidade. No governo este
didlogo continuou em torno de medidas de combate a co-
vid-19 e de assisténcia social. Marilia foi uma das precursoras
em Minas Gerais de grandes iniciativas no plano institucional
de adogao de propostas e politicas de igualdade, em relagéo
as mulheres, negros e negras e populagdo LGBTQIA+. Por que
isto ndo a estreitou politicamente junto a comunidade evangé-
lica? Sdo diversas as hipoteses para explicar esta situagdo: a) a
petista sempre defendeu a combinagdo das politicas de igual-
dade, muito centradas ainda em segmentos da classe média,
com a defesa dos direitos sociais universais de toda a socie-
dade, o que tornou possivel uma interlocu¢cdo com segmen-
tos mais pobres da populagdo onde a presencga evangélica é
muito expressiva; b) dentre as bandeiras das politicas de igual-
dade, foram dado destaque aquelas de maior consenso social,
como no caso da luta contra as violéncias contra as mulheres;
c) Marilia sempre travou a luta pelas politicas de igualdade sem
estabelecer rupturas com segmentos mais conservadores em
termos de valores, ou seja, priorizou a defesa do estado laico,
mas com um profundo respeito aos valores morais e familiares
dos evangélicos vivenciados na vida privada; d) Marilia convive
na sua familia com pessoas evangélicas; sua mae, Silvia, é evan-
gélica, dois de nossos filhos foram evangélicos quando adoles-
centes, por cinco a seis anos, o que desenvolveu um aprendi-
zado de convivio familiar plural em termos religiosos; €) Marilia
é de uma “familia tradicional”, &€ casada ha 38 anos e tem trés
filhos, o que fortalece e amplia a defesa de todas as formas de
familia.(...) Mas uma dos principais mérito da Marilia foi fugir a
uma polarizagdo simplista de familia tradicional versus familia
de pessoas do mesmo sexo, ao defender o “conceito amplia-
do” de familia. Em um banners divulgado na pré-campanha de
2020, foi feita uma defesa deste conceito: “Marilia é de uma fa-
milia tradicional, mas respeita e defende a protegdo para todas
as familias. Marilia € de uma ‘familia tradicional’, € casada com
o economista José Prata ha 37 anos e tem trés filhos. Mas ela
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defende a protecéo a todas as familias. O Brasil tem 57 milhdes
de lares. As familias tradicionais, formadas por homem, mulher
e filhos, sdo 23,355 milhdes, 41% do total; as outras familias sdo
33,645 milhdes (59% do total). S3o0 muitas as outras familias: ca-
sais sem filhos; homens com filhos; mulheres com filhos; fa-
milias com pessoas do mesmo sexo; casais com filhos e outro
parente; mulher com filho e outro parente; homem com filho
e outro parente; casais sem filhos e outro parente; casal com
filhos com ndo parentes; mulher com filhos com ndo parentes;
casais sem filhos com ndo parentes; homem com filhos com
ndo parentes. Onde existe amor, tem familia. Qual familia é a
sua?”. Foram maravilhosos os comentérios de resposta a nossa
pergunta; pessoas se reconhecendo nas mais variadas formas
de familia.

Sempre defendi o respeito e os direitos da populagdo LGBT-
QIA+ por razdes politico sociais. Mas também porque em mi-
nha casa tremula a bandeira “Arco-iris”.
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O lider que “fez”
a minha cabeca

Fausto Drumondo, ex-presidente do Sindicato dos Bancérios
de Belo Horizonte, assim como Olivio Dutra e Pepe Mujica, me
ensinaram a beleza e a leveza de uma vida simples e sem pri-
vilégios; com Fausto Drumond aprendi que o socialismo, mais
que um projeto de sociedade, € uma forma de vida.(...) Quando
fundamos a CUT e o PT, demarcamos duramente com o tra-
balhismo e com os Partidos Comunistas; nos considerdvamos
a Unica esquerda que existia no Brasil. De fato aconteceu no
Brasil, com a ditadura militar, um corte histdérico entre as lide-
rangas de esquerda de antes e de depois de 1964. Com a de-
mocratizagdo surgiram a CUT e o PT, dos quais fui um dos fun-
dadores. Minha geragdo foi muito arrogante ao menosprezar
muitas das experiéncias positivas da esquerda pré-1964 e de
seus dirigentes, a exemplo da luta histérica do “Petréleo é nos-
so”, que culminou com a criagdo da Petrobras. Ferimos profun-
damente o coracgédo e a histdria das esquerdas e dos grandes
lideres do passado, como do meu lider, Fausto Drumond, ex-
-presidente do Sindicato dos Bancérios antes da ditadura mili-
tar. Lutei uns 10 anos junto aos velhos sindicalistas para superar
as magoas e ressentimentos com nossa geragado. Nos, da CUT,
tomamos posse no sindicato em 1987, e, na eleicdo de 1990,
depois de trés anos de muitas conversas, muitas vezes emo-
cionadas, consegui trazer para a diregao cutista o nosso Fausto
Drumond, que eu apelidei carinhosamente de “Faustdo”. Pesou
muito meus estudos de Previdéncia, que estabeleceu vinculos
muito fortes com os velhos companheiros. Para mim, mais que
a defesa dos direitos sociais dos idosos, a luta dos aposentados
era uma forma de resgatar o sentido histérico de nossa luta (...)
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Dois episddios envolvendo Fausto me marcaram. O primeiro
foi a constituicdo de um Departamento de Aposentados e de
Previdéncia no Sindicato, que Fausto passou a coordenar; toda
a diregdo cutista concordou com o novo departamento, mas
eu, nas brincadeiras, era tido como o “Diretor de Geriatria” do
Sindicato, o que mostra que a consciéncia previdenciaria era
inacreditavelmente inexistente. Participei com Fausto do for-
talecimento da Federagcdo dos Aposentados - FAP, que liderou
em 1992, em Minas Gerais, 0 “Movimento dos 147%”, pioneiro da
luta pelo “Fora Collor”. Outro episédio que marcou minha vida
foi a oposigao frontal de Fausto a profissionalizagcdo da direto-
ria do Sindicato, que era uma proposta de pagamento do piso
do Dieese para todos os diretores do Sindicato, através de uma
complementag&o entre o salario do Banco e o piso do Dieese.
Faustdo enfrentou sozinho toda a diretoria do Sindicato, pregou
que a saida para o arrocho dos diretores era a luta de toda a
categoria, que, sendo vitoriosa, beneficiaria também todos os
dirigentes. Nos rendemos aos argumentos do velho lider dos
bancérios. Este episdédio marcou a minha vida, retomei a mi-
nha trajetéria de vida, e passei a me colocar com um defen-
sor incansavel da luta por uma vida mais simples e com menos
privilégios. Retomei minha histéria de vida, e abracei a bele-
za de uma vida simples, austera nos habitos e sem privilégios.
(...) Faustdo, como outros dirigentes bancérios, foi duramente
perseguido pela ditadura, tendo ficado preso por quatro anos.
Uma das principais acusagdes foi uma caixa de um mimedgra-
fo encontrada pela Policia no Sindicato, que se dizia que era
uma caixa de armas. Sobre a prisdo ele me contou a seguinte
histéria. Sendo casado com a irma com colunista social de O
Globo, Ibrahim Sued, que tinha estreita ligagdo dos militares,
foi, através de uma “carteirada”, conseguido para ele a liberta-
¢ado da prisdo. Fausto recusou e decidiu cumprir a pena junto
com seus companheiros. Certo dia, o delegado ndo o liberou
para o banho de sol e liberou seus colegas de cela, que aceita-
ram. Fausto, magoadissimo, entdo nunca mais dirigiu a palavra
aos seus companheiros durante todo o periodo que permane-
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ceu na prisdo.(...) Fausto Drumond fez parte de uma geragéo
de grandes lideres sindicais mineiros, onde, para ficar apenas
no caso dos bancérios, se destacaram também o lendario Ar-
mando Ziller, Jodo Vieira e Bujione. Infelizmente perdi o contato
com estes lideres. Fausto Drumond eu fui visitar em 2013 e, che-
gando a porta do prédio, na Avenida Parand com Tupinambas,
em Belo Horizonte,0 porteiro me informou que ele tinha morri-
do e nem pude me despedir do meu grande mestre. Armando
Ziller, o lider mais reticente a perdoar a arrogancia de minha
geragao, me procurou certa vez em um Congresso do PT no
Mineirinho, me propds um Encontro; fiquei muito feliz em to-
car o coracdo do lendéario lider, mas, infelizmente, ele morreu
antes que nos encontrassemos.(...) Presto esta homenagem ao
velho lider Fausto Drumond e a todos os homens e mulheres
que lutaram no passado para legar-nos um mundo melhor.
Muitos foram presos e perseguidos e ndo tiveram reconheci-
mento sequer das geragdes mais jovens da esquerda da minha
época. A esses companheiros e companheiras, expressando o
sentimento de muitos dirigentes de minha geracdo, eu peco
desculpas. S&o pessoas que merecem a consideragao e o cari-
nho pelas batalhas que travaram que, por vezes, custaram mui-
tas lagrimas, sofrimentos e a prépria vida.(...) Quem sabe alguns
jovens deste nosso tempo ndo cometam o erro que comete-
mos no passado, quando éramos jovens, contra nossos velhos
lideres. Como ja disse no inicio deste post: é preciso resgatar o
sentido histérico de nossas lutas.
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Lula é indestrutivel

Dediquei grande parte da minha vida, sobretudo nos Gltimos
20 anos, a defesa de Lula, ndo uma defesa personalista, mas
ao que ele representa, historicamente, para a transformacao
politica, econémica e social do Brasil. Escrevi livros, cartilhas e
dezenas de artigos e banners ao longo deste periodo. Meu li-
vro “Um retrato do Brasil - Um balango do governo Lula”, de
2006, foi considerado pelo ex-ministro Luiz Dulci como “o0 me-
Ihor livro” do primeiro governo Lula; nele, logo na apresenta-
¢ao, indiquei a polarizagao da elei¢cdo e 2006, a concepgao de
Estado, e a defesa das estatais. Publiquei outro livro “O Brasil de
Lula e o de FHC - Um roteiro comparativo para a disputa poli-
tica-eleitoral plebiscitaria de 2010”, em 2010, com um balango
dos dois primeiros governos Lula. No ano ade 2014 publiquei
27 artigos mais densos numa colegdo que dei o nome de “Bra-
sil 1994/2014”, que publiquei no site da entdo deputada Marilia
Campos. Mais recentemente, publiquei também pelo Mandato
da Marilia uma cartilha sobre a trajetéria pessoal de Lula e uma
cartilha sobre os 13 anos de governos de esquerda no Brasil,
de 2003 a 2015. Valeu a pena este esforco que fiz em defesa de
Lula, a maior lideranga popular da histéria brasileira, que colo-
cou a questdo social e a democracia no topo das prioridades
nacionais; a democracia social.

As melhores analises sobre a lideranga de Lula foram feitas por
intelectuais que ndo sdo filiados ao PT. Candido Mendes disse
que Lula representa a primeira grande saga de nossa popula-
cdo: “A grande realidade politica hoje do pais é o que se cha-
maria esta ‘subversiva’ popularidade do presidente. E um laco
de identidade absolutamente inovador que liga a lideranga do
presidente a seu apoio, hoje, a saltar inclusive da nucleagdo do
pais destituido que chegou com ele ao Planalto. Enganam-se
também os que querem atribuir este sucesso a um carisma do
presidente. O impacto de Lula nada tem a ver com uma adesao
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irracional ou, com a delegacao irrestrita de mando a um Mes-
sias ou a um enviado, como protagonizou o pais, por exemplo,
na eleicdo de Collor”. O sociélogo completa: “Trata-se de um
fendbmeno de um inconsciente coletivo que alguns tolos con-
fundem com um irracional. O segredo de Lula estd nesse olho
no olho da sua gente e na capacidade sempre de se o reco-
nhecer tal como chegou ao Planalto na primeira grande - e
talvez Unica - saga da nossa populagao”.

Maria Rita Kehl disse que “o crime de Lula foi abalar o confor-
mismo frente a desigualdade”: “Os que condenam o presiden-
te Lula sabem muito bem que ele ndo é corrupto. O crime im-
perdoavel que ele cometeu foi abalar de uma vez por todas o
conformismo da sociedade brasileira frente @ miséria, a desi-
gualdade, as injustigas sociais. Seus oito anos de governo néo
foram suficientes para erradicar essas trés doencgas sociais com
as quais o povo brasileiro tinha se acostumado a conviver, qua-
se conformado. Mas evidenciaram a falta de vontade politica, a
falta de coragem e de senso de justica social caracteristicas de
todos os governos anteriores.” (...) “Os que condenam o presi-
dente Lula ndo perdoam a maré de esperanga e de engajamen-
to, mobilizada durante seus dois mandatos. A condenagéo in-
justa do presidente Lula nos confronta com a mais grave forma
de miséria que vitima a sociedade brasileira: a miséria da falta
de sensibilidade, de solidariedade e de generosidade das nos-
sas elites”. (...) Mas mais que “abalar o conformismo” com a mi-
séria (a resignacdo de que somos pobres porque “Deus quer”),
Lula cometeu o “crime” de construir uma base social para um
projeto de governo, um feito politico extraordinario nas pala-
vras do historiador Luis Felipe de Alencastro: “Lula transformou
a maioria social em maioria politica”.

Wanderley Guilherme dos Santos é outro intelectual que com-
preendeu em profundamente o fendmeno Lula. Ele disse, certa
vez, que era Lula o verdadeiro “pai dos pobres” porque foi o
petista que levou protegdo social e direitos sociais para os tra-
balhadores para além do mercado formal de trabalho, como é
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o caso do programa Bolsa Familia e outros programas. Getu-
lio Vargas introduziu muitos direitos sociais no Brasil, mas, de
fato, foram direitos importantes mas fortemente vinculados ao
mundo do trabalho: direitos trabalhistas, previdéncia, e salde.
Lula, na verdade, seguiu os passos da Constituicdo de 1988, que
implantou o nosso Estado Social: direitos trabalhistas, satde
universal, previdéncia com grande cobertura, assisténcia social
como politica pUblica e educagdo publica ampla.(..) Em um ar-
tigo, Wanderley disse que destruir Lula seria silenciar a voz dos
pobres e dos oprimidos: “O ex-presidente é um dos mais im-
portantes recursos politicos dos miseraveis deste Pais, lider de
governos capazes de provocar justamente esse édio ampara-
do em toga. Destrui-lo, seria uma derrota imensuravel para os
pobres e humilhados; destrui-lo injustamente, aproveitando os
privilégios de classe e corporacdo, é inaceitavel. Se for compro-
vada a precipitagdo e o infundado da coagado ao ex-presidente,
o insulto ndo podera passar em branco. Juizes e procuradores
deverdo pagar pela ameaga em que se constituiram aos po-
bres do Brasil. Pedidos de desculpa serdo insuficientes. Hora de
preparacgdo para o que estdo pedindo. No grito, ndo mais”. (...) E
Wanderley fez um prognéstico impressionante: “O ex-presiden-
te Luiz Inacio Lula da Silva é indestrutivel. A direita e a esquerda
de nariz torcido evitam reconhecer que a indestrutibilidade de
Lula ndo é propaganda partidaria, mas fendbmeno sociolégico”.
E Wanderley previu um triste fim para os falsos moralistas da
Operagao Lava Jato: “Lula, o intérprete dos desassistidos, en-
trarad pra a histéria; j& os reacionéarios ndo terdo meméaria, ndo
terdo registro; serdo abolidos”.

Bolsonaro agora tem adversério: Lula. O Brasil vive uma drama-
tica crise sanitaria e também, como consequéncia, uma pro-
funda crise econémica. Mas a saida para estas duas crises é
politica. Ndo deixa, portanto, de ser um enorme alivio a volta
de Lula a cena politica. Bolsonaro agora tem adversério. A anu-
lagdo dos processos contra Lula e o discurso épico do petista
mexeram com o Brasil. Lula ndo opde salde a economia, en-
frenta Bolsonaro nas duas frentes. Suas palavras no discurso de
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Sdo Bernardo sdo inesqueciveis: “Entdo, se tem um brasileiro
que tem razdo de ter muitas e profundas magoas, sou eu. Mas
ndo tenho. Sinceramente, eu ndo tenho porque o sofrimento
que o povo brasileiro esta passando, o sofrimento que as pes-
soas pobres estdo passando neste pais é infinitamente maior
do que qualquer crime que cometeram contra mim. E maior
do que cada dor que eu sentia quando estava preso na Policia
Federal. (...) Porque ndo tem dor maior para um homem e mu-
Iher em qualquer pais do mundo do que levantar de manh3, e
ndo ter a certeza de um café e um paozinho com manteiga pra
tomar. Nao tem dor maior para um ser humano do que ele che-
garna hora do almogo, e ndo ter um prato de feijdo com farinha
para dar pro seu filho. Ndo tem nada pior do que o cidadao sa-
ber que ele estd desempregado, e que, no final do més, ele ndo
vai ter o saléario para sustentar a sua familia. (...) E essa dor que a
sociedade brasileira estad sentindo agora que me faz dizer pra
vocés: a dor que eu sinto ndo é nada, diante da dor que sofre
milh&es e milhdes de pessoas. (...) E muito menor que a dor que
sofrem quase 270 mil pessoas que viram seus entes queridos
morrerem. Seus pais, seus avds, sua mae, sua mulher, seu ma-
rido, seu filho, seu neto, e sequer puderam se despedir dessa
gente na hora que nds sempre consideramos sagrada: a Ultima
visita e o Gltimo olhar na cara das pessoas que a gente ama. (...)
E muito mais gente esta sofrendo. E por isso eu quero prestar
a minha solidariedade as vitimas do coronavirus. Aos familiares
das vitimas do coronavirus. Ao pessoal da area da salde, sobre-
tudo. De toda a salde, privada e publica”.
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Tortura psicologica,
sofrimento e alivio

Os anos de 2005 e 2006 marcaram minha vida. Tive uma de-
pressdo, emagreci 10 quilos. Vivi uma situagdo de tortura psi-
coldgica patrocinada pela grande midia, que quase derrubou
o presidente Lula. Em Contagem, Marilia recém eleita prefeita
em 2004, encarou uma situacgdo dificilima de reconstrucdo da
cidade, e viralizou pela cidade a avaliagdo: “Esta mulher ndo faz
nada”. Pensava comigo: se Lula for derrubado e nosso projeto
naufragar em Contagem seria a luta de uma vida toda que “ndo
teria valido para nada”. (...) A ofensiva golpista da grande midia,
especialmente da Rede Globo, transformou meu dia a dia num
suplicio. Trabalhava no escritdério em minha residéncia e convivia
diariamente com o linchamento politico da midia. Acordava de
manhd, com o barulho dos jornais sendo jogado na nossa casa; e
j& um prendncio de manchetes bombasticas contra Lula. No café
da manha3, ao lado de minha mulher, liamos com enorme tristeza
os quatro jornais diarios que recebiamos. Ao longo do dia, a tor-
tura era o noticiario em tempo real pela internet e as sessées das
CPIs comandadas pela oposi¢do liberal conservadora. O justo
descanso do final do dia era duramente perturbado pelo notici-
ario noturno, que repercutia a ofensiva diaria do PFL e PSDB. Nas
sextas feiras comecava o terrorismo das revistas semanais, com
as prometidas bombas que arrasavam todos os meus finais de
semana. (...)Esta tortura psicoldgica repercutiu fortemente, como
ndo poderia deixar de ser, na minha saldde. Nos dois primeiros
meses da crise do governo Lula ja levantava sem apetite. No al-
mog¢o me alimentava pouco e, muitas vezes, nos dias de maior
linchamento politico, a comida literalmente “ndo descia”. Ndo sei
porgue mas me dava um nojo de carne. Passava nestes dias so-
mente a base de leite, pdo e frutas. Como sou hipertenso, a agi-
tagdo da crise politica prejudicou muito o meu trabalho e meu
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sono — quase sempre minhas noites eram mal dormidas. Resul-
tado disso foi o descontrole da pressao. Num certo momento,
para nao ter um infarto, tive que me isolar um pouco da realida-
de. Passei a ndo ler mais os jornais didrios nem assistir as sessées
da CPI. Wanderley Guilherme dos Santos, nosso maior cientista
politico, disse que fomos submetidos pelo jornalismo-OBAN “a
um estado de sitio psicolégico como sdo capazes 0s mais com-
petentes torturadores terroristas”; a OBAN foi o temido centro de
repressao e tortura de presos politicos em Sao Paulo na ditadura
militar. Wanderley se transformou, no meio intelectual, na mais
importante referéncia de luta contra o golpe midiatico: “A im-
prensa tem que fiscalizar, tomar conta, sim. Desestabilizar ndo. A
estabilidade ndo pode depender de militar, nem da Igreja nem
da imprensa” (Carta Capital, julho de 2005).

PREVISOES GENIAIS DE CANDIDO MENDES. Sobrevivi a tortu-
ra psicolégica. O “remédio” que me curou, me retirou da crise
e restabeleceu minha tranquilidade foi um pequeno artigo do
socidlogo Candido Mendes, um dos fundadores do PSDB, que se
aproximou de Lula, divulgado na Folha S.Paulo, no auge da crise,
em julho de 2005: “Lula depois de Lula”. Simplesmente espetacu-
lar! Em contraposi¢do a previsdo da direita de que o Brasil “ficaria
livre desta raga por 30 anos”, até mesmo do enorme pessimismo
da maioria da esquerda, Candido Mendes tinha certeza da con-
tinuidade do governo Lula. Para Mendes, com Lula foi todo um
inconsciente coletivo que chegou ao poder: “O Brasil de saldo
continua a considerar os vaticinios sobre a opinido publica como
seu animal de estimacdo. S6 que ndo internalizamos a profunda
diferenga, hoje, de apoio do dito povo ao presidente. Foi todo
um novo inconsciente coletivo que chegou ao poder, ataranta-
do até pelo seu éxito, no espetaculo da tomada de posse no Pla-
nalto em 2003"(...)Impressionante: Candido Mendes disse que
direita e a esquerda (o situacionismo e o oposicionismo tradicio-
nais) subestimavam a reeleicdo de Lula porque olhavam o Brasil
com os olhos do passado: “Por mais que o velho moralismo se
alevante e volte a 4gua de barrela das comissdes de inquérito,
um préximo pleito serd visto por esse Brasil de fundo como as
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tentativas de desmonte e de forra do pais apeado do poder nas
Gltimas eleigdes. Tal como essa contabilidade de classes e seus
votos das previsdes politicas tradicionais ndo pdem a nu todo o
peso real de voto para o novo pleito. Isso porque, apds o acesso
simbdlico dos excluidos ao poder, deparamos o quanto a cons-
ciéncia desse fato desbarata os jogos do situacionismo e oposi-
cionismo tradicionais. Um vetor novo da coisa pUblica rompe a
ronda da representacado de interesses s6 compativeis com o pais
oligarquico. A avalanche de Lula -essa que mantém integra a sua
base e reeleigdo- nasceu da percepgdo da vitoria diferente e se
nutre dessa primeira fruicdo, independentemente dos resulta-
dos do governo”. (...) Candido Mendes disse que a forca de Lula
ndo derivava do carisma, mas de uma “identificacdo primaria”
com o povo: “Nao funciona a logica das predicdes da queda da
legitimagao tradicional, para a do desgarre da base social de um
governo, nessas condi¢des tdo especificas de acesso de Lula a
Presidéncia. O pais de agora ndo incorporou, ainda, a expecta-
tiva e a paciéncia do voto nascido desse inconsciente coletivo
que transborda das representagdes classicas ou de suas crises
de legitimidade. O que |he importa é a identificacdo primaria
com o presidente no Planalto, e que |4 esta por sua vontade. Sua
decepgdo ndo é a dos desgostos de ocasido dos velhos donos
do poder”. (...) Quem quiser entender o fendbmeno Lula terd que
compreender melhor este diagndstico genial de Candido Men-
des. Nunca vi em toda a minha militdncia histérica na esquer-
da previsdes tdo geniais. Interpretar grandes acontecimentos a
posteriori j& & muito dificil, interpreta-los a priori, no calor dos
acontecimentos, com o grau de acerto deste velho socidlogo eu
nunca vi na minha vida. O artigo de Candido Mendes virou para
mim uma espécie de “anti-depressivo”. Nos momentos de an-
gustia, incerteza, depressdo - e eles foram muitos -, eu sempre
relia o artigo do velho sociélogo. Com certeza devo té-lo lido
mais de 200 vezes, de manha para comegar bem o dia, mais tar-
de para me manter convicto e a noite para dormir mais tranquilo.
Lia, sempre de forma emocionada, e muitas vezes aos prantos.
Histérico!
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ALIVIO COM A VITORIA DE LULA. Desde que estourou a crise
politica em junho de 2005 e a ofensiva da oposicdo liberal-con-
servadora, coloquei como meta de vida um esforgo pessoal, ain-
da que modesto numa disputa nacional, para que a esquerda
e o governo Lula superassem as dificuldades e dessem a “volta
por cima”. Eu pressentia que aquela disputa politica, para o bem
ou para o mal, repercutiria no resto de minha vida. Lancei quatro
exemplares do boletim que editava a época, o BIS, em cadernos
mais densos para formar e preparar a militdncia para os gran-
des embates das eleigdes de 2006. O caderno de 100 péaginas, “O
Brasil que queremos”, teve grande tiragem de 15 mil exemplares
somente em Minas Gerais. No ano de 2006 lancei pela Editora
Fundacdo Perseu Abramo do PT, o livro “Um retrato do Brasil -
Balango do governo Lula”, livro considerado pelo ex-ministro Luis
Dulci, a “melhor publicagdo sobre o governo Lula”(...) Pelos meus
estudos, as denlncias de corrupgdo no governo Lula, na verdade
tinha como pano de fundo a defesa de uma nova concepgdo de
Estado, ou seja, para os liberais o Brasil deveria abandonar de vez
o “Estado social e desenvolvimentista” e adotar o “Estado liberal
ou até mesmo ultraliberal”. Quem era um dos principais cronistas
do jornal O Globo a época? Ele mesmo: Paulo Guedes, que pas-
sou a escrever também na revista Epoca. Paulo Guedes sempre
foi ultraliberal, mas sem “papas na lingua”, escreveu um artigo no
O Globo,em13/06/2006: “A corrupgao é apenas a face oculta do
modelo estatista. A mde de todos os corruptos é o excesso de
gastos do Estado”(...) O meu livro “Um retrato do Brasil” partia do
pressuposto entdo que o debate ndo era sobre corrupgédo, mas
sobre concepgdo de Estado. Logo no inicio do primeiro capitulo
escrevi: “A concepcdo de Estado é questdo mais importante que
estard em disputa nas elei¢des de 2006”. No primeiro turno, o
tucano Geraldo Alckmin encostou em Lula com 41,64% dos votos
contra 48,61% do petista; no segundo turno, numa eleicdo po-
larizada em torno da concepcédo de Estado, em particular das
estatais, aconteceu algo histérico: Geraldo Alckmin perdeu 2,4
milhdes de votos e recuou para 39,17% e Lula avangou 12 milhdes
de votos e foi a 60,83%. Depois de um longo sofrimento e muita
luta: o alivio da vitérial
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Lula: “Nunca
antes na historia
deste Pais”?

Ndo gosto desta frase, que se tornou uma das “marcas” do pre-
sidente Lula. Reconheco que ela foi pronunciada inicialmen-
te nas disputas de 2005 e 2006 quando a ordem da elite era
“destruir” o operério “atrevido” que, saindo do Nordeste pobre,
ousou governar o Brasil. Entdo para tirar um “sarro” da oposicéo
Lula falou: “Nunca antes na histéria deste pais”. Em um video
sobre isso o presidente explicou: “Ndo estamos descobrindo
o Brasil. Apenas estamos fazendo o que outros governos ndo
fizeram. E quando os outros nao fizeram o que a gente fez, a
gente diz: nunca antes na histéria deste pais”. Uma nagado é
fruto da construcdo histérica de seu povo e de seus governos.
Nunca antes na histéria deste pais, queira ou ndo, deixa a en-
tender que a histéria de melhoria para o povo brasileiro esta
comegando com o PT e acaba fortalecendo um “patriotismo
de partido” que eu ndo gosto. Se é importante ressaltar “o que
outros governos nédo fizeram” é igualmente importante ressal-
tar “o que outros governos fizeram e que nés demos continui-
dade”. Entdo o mais importante é estabelecer vinculos histori-
cos com o que foi feito no passado no Brasil. E nds temos trés
pactos progressistas na histéria brasileira, liderados por Getllio
Vargas, Ulysses Guimardes, e Lula. E temos que reconhecer até
mesmo em governo de centro direita alguns avangos, como o
Plano Real do PSDB, sobretudo naquilo que ele conseguiu aca-
bar com a hiperinflagdo no Brasil.

O Brasil teve ao longo de sua histéria trés grandes pactos pro-
gressistas: o de Getdllio Vargas, que criou a legislacéo trabalhis-
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ta e as leis de previdéncia, industrializou o Brasil e transformou
o Brasil em um pais mais soberano, com a criagdo da Petro-
bras, Vale do Rio Doce, Companhia Siderlrgica Nacional - CSN
e do BNDES. O segundo grande pacto progressista foi liderado
pelo PMDB de Ulisses Guimaraes, que, ao final das lutas pelo
fim da ditadura militar, coordenou o movimento que resultou
na Constituicdo Cidada de 1988, que avangou as bases do Es-
tado Social brasileiro, com a criagdo do Sistema Unico de Sal-
de - SUS; ampliou os direitos previdenciarios; transformou a
assisténcia em politica pUblica; ampliou e constitucionalizou
muitos direitos trabalhistas; criou leis de prote¢do ao trabalho,
como o seguro-desemprego e avangou muitas outras conquis-
tas sociais e democréticas. O terceiro grande pacto progressis-
ta do Brasil foi de Lula e no primeiro governo Dilma, marcado
por enorme inclusdo social, com a criagdo de 20 milhdes de
empregos de carteira assinada; reajuste real do salario mini-
mo, acima da inflacdo, de 76%,; criacdo de grandes programas
sociais como o Bolsa Familia, Minha Casa Minha Vida; avancos
enormes na educacgdo, da “creche ao pds graduagdo”, como
sdo os exemplos do ProUni, cotas, escolas infantis; descoberta
e regulamentacado do pre-sal; constituicdo de reservas interna-
cionais de US$ 370 bilhdes.

Pois bem, estes trés pactos progressistas estdo sendo destrui-
dos com o projeto ultraliberal que se apossou do Brasil com o
golpe contra Dilma Roussef. Trata-se de uma revanche histo-
rica da direita liberal (ultraliberal na economia e autoritaria na
politica) contra as conquistas sociais do povo brasileiro nos Ul-
timos 100 anos. A elite empresarial nunca engoliu a CLT, a legis-
lagdo previdenciaria, a universalizagdo da salde e da educagado
e os demais programas sociais. Nunca engoliu as grandes esta-
tais brasileiras, como Petrobras, Eletrobras, BB, Caixa, BNDES.(...)
Aldo Fornazieri explica porque esta revanche ultraliberal quer
destruir os lideres populares: “Costuma-se dizer que o povo
brasileiro ndo tem herdis no sentido nacional, popular e politi-
co do termo. H4 uma boa dose de verdade nisso. A singularida-
de da nossa desditosa histéria, a indigéncia da nossa formagéo
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politica e cultural, a caréncia de movimentos nacionais e popu-
lares na nossa formacao, fraqueza das nossas virtudes coletivas
e as dos nossos lideres e, principalmente, a violéncia recorrente
das elites e do Estado contra os movimentos e lideres que luta-
ram por direitos e bem estar coletivo constituem causas dessa
caréncia de herdis.(...) Em que pese tudo isto, existem, contudo,
em nossa histoéria, dois lideres que se aproximam da ideia de
herdi no sentido nacional, popular e politico do termo. Trata-se
de GetUlio Vargas e de Lula. Claro que quando se fala de Lula
ha algo de probleméatico na medida em que nunca é possivel
dizer algo definitivo de quem estéa vivo. Mas, com essa ressalva,
cabe reconhecer que Vargas e Lula sdo os dois lideres nacionais
que mais imprimiram um sentido ético a nacgdo, no sentido de
tentar unificd-la em torno do propédsito de uma sociedade jus-
ta e do bem estar coletivo. O termo “ética” aqui é empregado
no seu senso aristotélico, vinculado aos fins plUblicos comuns
do bem estar e da justica.(...)Dito isto cabe observar que tanto
Vargas, quando vivo e mesmo que morto, e Lula em vida, so-
frem uma perseguicao tenaz por parte de setores das elites. Ao
querer se destruir sua representagado simbélica quer-se destruir
a sua expressao enquanto referencial do sentido ético do Brasil
e de seu povo. Quer-se destruir aquela energia simbdlica que
pode ser fonte de emanagao de lutas e mobilizagdes, no pre-
sente e no futuro, por mais direitos e justica. Quer-se destruir
o sentido orientador da ideia de igualdade na construcdo de
uma sociedade mais justa e digna. A destrui¢cdo de Vargas e de
Lula é a destruicdo de uma reserva de combate, por mais con-
tradicdes e paradoxos que ambos representem. O fato é que
as elites brasileiras sequer suportam a presenca e a simbolo-
gia de figuras como Vargas e Lula mesmo que em seus gover-
nos partes das elites tenham sido beneficiadas”.(Jornal GGN-
16/01/2017).
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Direita trata
Idosos como
“massa podre”

Tenho 65 anos e vivi o Brasil da expansdo demogréafica, com
altas taxas de natalidade, e o Brasil mais velho, com o aumento
muito positivo da expectativa de vida, o que, combinado com
a reducéo forte da natalidade, resultou em um pais com mais
idosos. Nas minhas centenas de palestras sobre previdéncia
pelo pais sempre fazia uma pesquisa junto ao pUblico sobre o
nimero de filhos em suas familias. A maior familia natural que
encontrei foi de 22 filhos. Minha familia é formada por sete ir-
maos. A populacdo estd envelhecendo com as extraordinarias
avangos na medicina e melhoria na qualidade de vida e com a
redugdo da taxa de natalidade para menos de dois filhos por
casal. No passado, a direita, especialmente a direita liberal, di-
zia que a “culpa” do Brasil ndo dar certo era o “excesso” de fi-
lhos que tinham os pobres; hoje, com a transicdo demogréfica,
0s “bodes expiatérios” sdo os idosos. (...) No final da década de
1990 lembro-me da resisténcia de muitos idosos a vacina da
gripe. O que se falava era o seguinte: FHC dizia que aposen-
tados eram “vagabundos” e por que entdo salvar os velhos da
doenga? Muitos ndo tomavam a vacina com medo de ser “ve-
neno”.

Uma das palestras marcantes de minha vida foi em um encon-
tro nacional dos procuradores da previdéncia, era um congres-
so com uns 200 delegados em Brasilia. Os convidados era eu e
um ex-ministro da Previdéncia Social. Cheguei ao encontro de
manga de camisa, e todos os procuradores estavam de terno
e também o outro palestrante. Apavorado, antecipei o retorno
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de Brasilia para as 16 horas, almocei e fomos para a palestra.
Na palestra, o ministro falou primeiro e disse o seguinte: o en-
velhecimento da populagéo inviabilizava a previdéncia plblica,
porqgue teriamos cada vez mais idosos e menos contribuintes;
ja a privatizacdo era o caminho inevitavel porque levaria a um
modelo “neutro” diante do envelhecimento porque cada tra-
balhador pouparia na ativa para bancar a sua propria aposen-
tadoria. Tive uma “luz” espetacular entdo e na minha fala per-
guntei ao ministro: se a previdéncia for privatizada a sociedade
deixard de envelhecer? Entdo eu disse: senhor ministro com
sistema pUblico ou privado o envelhecimento da populagéo é
inevitavel e € muito positivo que as pessoas estejam vivendo
mais. Portanto: a privatizagdo ndo “resolve” o envelhecimento
da sociedade; o que faz é excluir idosos mais pobres da cober-
tura previdenciéria, ficando a protecao na velhice, na morte, na
invalidez, como uma coisa de mercado. Ou seja, terd previdén-
cia quem puder pagar. Deixei a palestra mais cedo sob aplau-
sos de pé dos procuradores presentes. Histérico!

Fala-se em genocidio de Bolsonaro nas mortes pela covid-19;
mas também podemos falar em genocidio no modelo de pre-
vidéncia privada chileno defendido por Paulo Guedes. Quando
a previdéncia é privatizada hd uma violenta quebra do pacto
social: cada novo trabalhador passa a poupar para si € os ja
aposentados (passivo beneficios concedidos) e os trabalha-
dores em atividade (passivo dos beneficios a conceder) ficam
sem a cobertura solidaria das contribui¢gdes dos trabalhadores
e do governo. Na privatizacdo & como se a previdéncia come-
casse do zero: a previdéncia privada fica com todas as receitas
e o governo fica com todas as despesas e com receitas de-
crescentes, ja que o grupo de contribuintes ativos passa a ser
um “grupo fechado” que ndo entra mais ninguém.(..) Veja o
que disse Julio Bustamante, chefe da previdéncia privada chi-
lena, numa palestra em Brasilia, em 1993: “A curva de despesas
comega a descer porque - perdoem-me dizer assim tdo fria-
mente - comegam a morrer os antigos pensionistas do sistema,
de tal maneira que o Estado vai eliminando a sua carga. Assim,
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nossos calculos mostram que, daqui a 15 anos, praticamente
um milhdo de aposentados desaparecerao, chegando a 20%
do que é atualmente”. Assim, a previdéncia privada sé se con-
solida com a morte de todos os aposentados e pensionistas da
previdéncia publica, que representam o passivo indesejado do
Estado no processo de transicdo. A previdéncia, que &€ um pac-
to de vida, com a privatizagdo vira um pacto de morte. (...) No
modelo de privatizagcdo que defende Paulo Guedes, os traba-
Ihadores sdo divididos em dois fundos: um financeiro em extin-
¢do para aposentados e aposentandos da previdéncia publica;
e um fundo de capitalizagdo para os novos trabalhadores da
previdéncia privada. J& presenciei muitas vezes conversas com
um destes atuarios ortodoxos, que classificam os aposentados
e todos nés que estamos em fundos financeiros de previdéncia
de “massa podre”. Ou seja, somente com a morte de toda esta
“massa podre”, a capitalizagdo estaria concluida e os entes pU-
blicos “ficardo livres” do passivo indesejado representado pelos
segurados dos fundos financeiros de previdéncia. Dai porque
falam em “segregagdo de massas’, ou seja, é preciso “isolar” a
“massa podre” dos fundos financeiros de previdéncia, sendo
ela “contamina” a “massa sadia” dos fundos de capitalizagao.
Genocidio!

MINHA MILITANCIA NA PREVIDENCIA. Iniciei minha militancia
na Previdéncia Social quando fui eleito para a CIPA — Comissao
Interna de Prevengao de Acidentes do BEMGE, banco em que
eu trabalhava. Estudava os direitos previdenciarios dos traba-
Ihadores acidentados. Mais tarde ampliei meus estudos para
a Previdéncia Social de conjunto. Previdéncia, 40 anos atras,
quando a classe trabalhadora era ainda muito jovem, era um
assunto tratado de forma artificial. Eu era motivo até de goza-
¢do; no Sindicato dos Bancérios a criagdo de um Departamen-
to de Aposentados e de Previdéncia foi um consenso, mas eu,
nas brincadeiras, era chamado de “Diretor para assuntos de ge-
riatria”. Grande parte de minha producao teérica foi sobre pre-
vidéncia: livros, cartilhas, jornais, folhetos; além disso ministrei
centenas de palestras em quase todos os estados brasileiros.
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Palestrei para os mais jovens, sempre destacando que previ-
déncia é prevencgao, é seguro publico, & “pagar para ndo utili-
zar”. Sempre esclareci: os Unicos beneficios que sdo desejados
sdo a aposentadoria por tempo de contribuicdo e por idade,
como forma de compensagao por anos de servigo, e a licenca
maternidade, para bancar a licenca da mae; quem quiser “pa-
gar para utilizar o mais rapido possivel” terd que “torcer” para
invalidar para receber a aposentadoria por invalidez; terd que
ficar doente para receber o auxilio doencga; terd que se aciden-
tar para receber o auxilio acidente; terd que morrer alguém da
familia para receber a pensdo por morte. Ou seja, previdéncia é
sim um programa para os mais jovens, mas é bom nao precisar
dele porque sdo beneficios porincapacidade e por morte. Esta
brincadeira eu sempre fazia para “vingar” da gozagdo de que
era “diretor de assuntos de geriatria”(...) Previdéncia para mim
abriu muitas portas, como, por exemplo, ao criar as condi¢cdes
para uma grande aproximag¢ao com o movimento dos aposen-
tados e pensionistas e, por ser um programa com enorme in-
terface social, consegui expandir meus estudos para todos os
direitos sociais. Encerro minha militdncia de 35 anos em previ-
déncia social, mas, como aposentado, sempre estarei atento a
esta politica fundamental a vida humana.
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A pandemia vai
mudar o mundo?

Durante um certo periodo acreditei que a pandemia mudaria
o mundo, com mais solidariedade entre as pessoas € 0s povos.
Pensava comigo: depois de meses e anos de isolamento social,
como inacreditavelmente cantou Raul Seixas na musica “No
dia em que terra parou”, e com milhares de pessoas infectadas
e mortas, alguma mudanca histérica nés teriamos. Acho que a
maioria das pessoas de esquerda e progressistas acreditaram
nisso. Deixamos de acreditar sem saber muito bem porqué. (...)
Para mim um verdadeiro “balde de agua fria” foi um artigo his-
térico de José Luis Fiori, logo no inicio da pandemia. Fiori expli-
cou porque as “pestes” ndo geram mudangas sociais ao falar da
comparagdo de uma epidemia a uma guerra: “Acho que é uma
comparagdo muito forte e que pode ser (til para mobilizar as
populagdes e os atores sociais e econdmicos mais importantes
para o combate a doencga. Mas, ao contrario das guerras, as epi-
demias ndo costumam destruir cidades, infraestruturas, equipa-
mentos fisicos, fabricas ou qualquer outra atividade econdmica.
Por outro lado, as guerras envolvem pelo menos dois atores ou
Estados que se consideram inimigos e que tém uma materiali-
dade e uma identidade emocional que provoca uma imediata
solidariedade nacional por cima das proprias classes sociais. J&
as epidemias contagiosas, como a que estamos vivendo, ndo
tém uma materialidade clara e afetam as classes sociais de um
mesmo pais de forma inteiramente diferente, provocando uma
reacdo defensiva de tipo “egoista”, por parte dos Estados, das
classes e dos individuos, sendo muito comum a estigmatizardo
das grupos sociais mais vulneraveis ou contagiadas. Por fim, e
essa € uma diferenga fundamental, nas guerras sempre existem
os vencedores e os perdedores, e cabe ao vencedor impor as
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regras de sua “paz hegemonica”, que devem ser acatadas neces-
sariamente pelos derrotados. No caso das grandes pandemias,
como a que estamos enfrentando, ndo ha vitoriosos e perdedo-
res nitidos, e ndo hd nenhuma forga material que imponha qual-
quer tipo de acordo em torno do que poderia ser um eventual
plano de reconstrucdo coletivo. Ou seja, as guerras sdo muito
mais destrutivas, mas as saidas das pandemias sdo muito menos
solidarias” (Carta Maior, 14/04/2020). Como se V&, o artigo de Fiori
€ doinicio da pandemia, o que me fez perder cedo as ilusdes no
carater regenerativo da pandemia.

Mas a pandemia pode sim ter efeitos, sendo redentores e revo-
lucionérios para a sociedade, muito importantes na vida das fa-
milias e da sociedades. Acho que vai haver tdo logo a pandemia
seja amplamente controlada uma onda apotedtica de aglome-
racdo das familias e das pessoas de um modo geral. Depois de
tanta tristeza, da “crise de abstinéncia” de tantas coisas legais,
podera explodir os encontros familiares, os encontros entre ami-
gos, os encontros sociais nas festas familiares, no carnaval, nos
shows musicais, no futebol e outros esportes, nas praias, nos bo-
tecos, enfim em todos os eventos que envolvam as familias e as
multiddes. O que mais queremos conversar, abracar, beijar, dan-
¢ar, cantar, sorrir, beber, comer um tira-gosto, dar um mergulho
na dgua, gritar “gol” nos estadios de futebol. Ou seja, voltar a viver
“sem medo de ser feliz”. Mas no Brasil voltaremos a nos aglo-
merar também para protestar contra o genocidio de milhdes de
brasileiros na pandemia. Com todo o amor vamos protestar pela
memoria dos milhares de brasileiros que morreram devido a im-
prudéncia de um governo negacionista contrario ao isolamento
social, a méascara e a vacina. Um governo genocida. Vamos nos
solidarizar com as milhares de familias que perderam seus entes
queridos.

A volta épica de Lula ao cenério politico reacende nossa espe-
ranca em um “Brasil feliz de novo”. Acho que nem Lula esperava
a reabilitagdo politica que aconteceu na vida dele. Em certo mo-
mento, recomendou que Fernando Haddad “colocasse o bloco
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na rua”. Lula, acho, ndo esperava que o Supremo Tribunal Federal
lhe desse, ainda que tardiamente, tantas vitorias, uma reparagao
das injusticas que sofreu, com sua exclusdo das eleicdo de 2018 e
sua prisdo em Curitiba. Lula é inocente: teve suas duas condena-
¢Bes anuladas; o juiz Sérgio Moro foi considerado parcial, o que
anulou as provas de seus julgamentos; e em decisdo de Gilmar
Mendes a parcialidade de Moro foi estendida a todos os proces-
sos contra Lula. Com isso, Lula fez um “retorno épico” ao cenério
politico, agora com uma pessoa inocente e com os seus direitos
politicos, inclusive para a candidatura presidencial, resgatados.
(...) 2016 foi um ano catastréfico para o PT e a esquerda: acon-
teceu o golpe contra Dilma e o PT foi simplesmente esmagado
nas eleicdes municipais; perdeu quase todas as grandes cidades
gue governava. Muitas pessoas de direita e até mesmo de es-
querda previram o fim do PT, ja que consideravam que o “antipe-
tismo” ndo seria mais superado no Brasil. Mas rapidamente, o PT
mostrou que estava vivo: Fernando Haddad foi para o segundo
turno e conseguiu 47 milhdes de votos, fazendo do PT a princi-
pal forca de oposicdo a Bolsonaro; o PT elegeu a maior bancada
da Camara dos Deputados e governadores de quatro estados
do Nordeste (Bahia, Ceara, Piaui e Rio Grande do Norte).(...) Nas
eleicdes municipais de 2020, ja com Lula livre, mas impedido de
participar das campanhas de rua em fungdo da pandemia, o PT
teve novamente um resultado muito fraco nas elei¢des munici-
pais, com vitéria em apenas quatro das cidades do G-94, grupo
de cidades com mais de 200 mil eleitores: Contagem, Juiz de
Fora, Diadema e Maua. Mas uma vez muitos afirmaram que Lula e
o PT tinham acabado e que o antipetismo era irreversivel. Ndo é
bem assim. Os resultados do PT foram fracos pelo seguinte: com
a pandemia, os prefeitos tiveram uma forte elevag¢do da aprova-
¢do popular e as eleicdes de 2020 foram elei¢des de continui-
dade e ndo de mudanga. Como o PT tinha poucas prefeituras,
especialmente nas grandes cidades, o partido ndo tinha como
se sair vitorioso de uma “onda de continuidade”, j& que eram
candidaturas de oposi¢cdo na maioria das cidades. Em poucas
grandes cidades, onde o PT venceu enfrentou governos, que por
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razdes locais estavam mal avaliados, tendo como candidatos ex-
-prefeitos muito bem avaliados, como nos casos de Contagem e
Diadema. E veja s6: nas cidades médias que o PT governava, os
prefeitos foram reeleitos: Tedfilo Otoni, Araraquara, Maricd, Sdo
Leopoldo e Lauro de Freitas.

Lula é favorito na disputa de 2022 ndo é somente porque é uma
lideranga de impressionante capacidade de comunicagdo e
porque tem um legado de enormes realizagbes quando este-
ve no governo. E favorito porque o Brasil quer mudanca e quer
“mudanga pela esquerda” em sintonia com a “virada a esquer-
da” na América Latina. Uma pesquisa XP/IPESPE, encomendada
pelos bancos, mostrou resultados “redondinhos” neste sentido.
Primeira pergunta expressou o enorme sentimento de mu-
danca na sociedade. Perguntada qual o “desejo para proxima
eleicdo”, a populagdo respondeu: 50%, que mude totalmente a
forma como o Brasil estd sendo governado; 31%, que mude um
pouco a forma como o Brasil estd sendo administrado, dando
continuidade a algumas coisas e mudando outras; 17%, que dé
continuidade a forma atual como o Brasil estd sendo adminis-
trado; 3%, ndo sabe / ndo respondeu. A segunda pergunta foi
sobre que politica econdmica deve ser adotada pelo governo.
Perguntada qual a “melhor maneira para recuperar a economia
depois do Coronavirus”, a populagdo respondeu: 65%, mudar a
politica econdmica com mais investimentos do governo para
o Brasil voltar a crescer; 25%, manter a politica econdmica atual
com as reformas, e maior participagdo das empresas privadas
para retomar o crescimento; 10%, ndo sabe / ndo respondeu.(...)
Seja qual for a polarizagdo em 2022, ela favorece a candidatu-
ra de Lula: se for contra Bolsonaro havera, provavelmente, um
enorme sentimento de mudanga; se for contra a centro direita
as chances sdo boas também porque Lula tem apoio popular,
tem legado enorme de realizagdes e defende um programa de
mudangas, com destaque para a politica econémica; j& a centro
direita é continuidade da politica econémica. E muito provavel
que a onda aglomerativa a que me referi se dé também na cam-
panha presidencial, numa campanha de massas semelhante, e
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até mais forte, a que tivemos em 1989 e 2002. (...) Mas é preciso
gue a esquerda se prepare para uma disputa dura, vamos vencer
a disputa, mas ndo serd “um passeio”. Para isso serd necessario
uma enorme politizagdo da sociedade brasileira, é preciso tirar
Bolsonaro e a centro direita da “zona de conforto” e disputa le-
gado de realizagdes e programa de mudangas para o Brasil. Nao
podemos reduzir a elei¢do a uma disputa de “memes” e provo-
cagdes ao gosto da extrema direita.

Precisamos divulgar o legado de realizagbes de Lula. Existem
muitas publicagdes que trazem o legado dos governos Lula. Nao
se trata de fixar num saudosismo do passado, mas é evidente
que para Lula, como para qualquer politico, seu legado de re-
alizagdes é uma referéncia da sua forga politica e é isso que da
vida ao programa de governo para o futuro, pois “quem fez po-
deréa fazer muito mais”. Eu mesmo tenho dois livros e uma car-
tilha (esta Gltima publicagdo entreguei pessoalmente para Lula
numa reunido em Belo Horizonte no inicio de 2020). Na cartilha
“Os avancos e conquistas do povo brasileiro nos governos de es-
querda (2003 a 2015)” fiz uma sintese dos governos Lula: “O Brasil
com Lula teve crescimento econdmico com redugado da vulne-
rabilidade externa da economia; distribuicdo de renda; controle
da inflagdo; desendividamento e democracia. Nos governos do
PT e partidos aliados, o crescimento da economia teve um con-
teldo que marcara a histdria brasileira. Diversos impasses his-
téricos, que minaram o crescimento da economia no passado,
foram enfrentados de forma séria. Primeiro: o Brasil cresceu com
uma forte redugdo da vulnerabilidade externa, que no passado
quebrou o nosso pais diversas vezes, com a constituicdo de um
volume de reservas internacionais de US$ 369 bilhdes. Segundo:
o Brasil cresceu distribuindo renda, colocando um fim na tese de
que “o bolo tem que crescer primeiro para ser distribuido”, com
a retirada de 33 milhdes de brasileiros da pobreza e incorpora-
¢do de 40 milhdes de brasileiros 8 chamada “nova classe média”.
Terceiro: o Brasil cresceu com o controle da inflagdo, ndo voltou
a hiperinflagdo como previram a midia e a direita, sendo que os
indices médios de inflagdo de 6,28% ao ano, ainda que precisam
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ser reduzidos, sdo os menores dos Ultimos 73 anos na série histo-
rica divulgada pelo IPEA. Quarto: o Brasil cresceu nos governos
do PT e partidos aliados com um processo histérico de forte de-
sendividamento, sendo que a divida total liquida (divida bruta
menos os ativos do governo) recuou de 60% para 36% do PIB.
Quinto: ndo se pode esquecer que o Brasil cresceu aprofundan-
do a sua democracia, ao contrario do passado onde crescemos
muito mas com regimes ditatoriais e autoritarios”.

Paulo Nogueira Batista Jr disse que Lula “precisa de uma campa-
nha centrista e de um governo ousado”. Existe quase que um de-
sespero dos segmentos democraticos e progressistas da socie-
dade brasileira: ninguém consegue pensar em outra coisa sendo
em derrotar Bolsonaro e encerrar o tempo das trevas que vive-
mMos no Brasil; para isso serd preciso constituir uma “frente am-
pla”, que podera brotar ja no primeiro turno, ndo pela aceitagcédo
da centro direita da candidatura de Lula, mas como uma mani-
festagdo de “baixo para cima” da sociedade brasileira, de trans-
formar a eleicdo em um grande plebiscito contra Bolsonaro. Se a
eleicdo ndo se resolver no primeiro turno seré preciso uma am-
pla unidade das forgas democraticas em torno da candidatura
que for ao segundo turno; significa ninguém “viajara para Paris”,
serd um combate para derrotar Bolsonaro, sendo que esta alian-
ca sera desfeita na formagdo de governo; mas quem for para a
oposicdo ndo mais assumird posicdes golpistas como em 2016.
Uma hipdtese que ndo pode ser descartada é um enfraqueci-
mento acentuado de Bolsonaro, que inviabilize sua candidatura
para o segundo turno; sendo a polarizagdo entre a esquerda e a
centro direita.

Neste caso, seré inevitavel, um processo de diferenciagdo no in-
terior da Frente Democrética. A polarizagdo principal sera em tor-
no da politica econdmica e social de Bolsonaro e Paulo Guedes,
que é a mesma da centro direita ndo bolsonarista; e a esquerda
devera apontar mudancas profundas, como Lula ja declarou de
extingdo do teto de gastos; e na questdo democratica a esquer-
da vai discutir o papel da centro direita na desestabilizacao da

162



democracia brasileira ao ndo aceitar os resultados das urnas em
2014 e a defesa do impeachment, sem crime de responsabilida-
de, o golpe contra Dilma.

Mas Lula vitorioso precisara fazer um governo muito melhor do
que seu governo de antes, sendo haverd uma decepgdo enorme
de sua base social. Mesmo com todos os retrocessos, conside-
ro que as condic¢des atuais sdo melhores do que antes, até pela
manutengdo de alguns de seus legados de governo. Nosso pais
pode ter um desenvolvimento mais autdnomo em relagdo ao
mundo com suas grandes reservas em délar; a inflagdo se man-
tém sob controle, e ndo vivemos o drama da Argentina que in-
dices de 50%, 60% ao ano nem a hiperinflagdo da Venezuela; a
taxa de juros estd mais em linha com o mundo, uma das poucas
boas herancgas de Paulo Guedes, o que favorece o crescimen-
to econdmico e a situacdo das finangas publicas; com os juros
mais baixos o cdmbio estd mais desvalorizado, o que favorece
as exportagdes e um projeto de reindustrializagdo do Brasil; a di-
vida bruta ndo chegou aos patamares previstos pelo mercado
de 100% do PIB e, com a retomada do crescimento da econo-
mia, a questado fiscal podera ser equacionada.(...) Isto favorece a
retomada do crescimento da economia, com o fim do teto de
gastos, com uma forte retomada dos investimentos publicos e
privados, com a melhora das contas puUblicas; serd necessario
uma nova politica internacional, com um reposicionamento do
Brasil no mundo; o Estado teré que ser reconstruido nas politicas
puUblicas e nas empresas plblicas; serd necessario uma forte re-
tomada do didlogo social e construgéo e reconstrucdo de novos
instrumentos de participagdo popular e de fortalecimento da
democracia.

Mas o maior desafio serd o de sempre: como tornar o Brasil uma
pais mais justo e menos desigual. No Brasil temos um proces-
so distributivo importante nas politicas sociais, especialmente
nas de transferéncia de renda, que é muito subestimado pela
esquerda. Mas a tributagdo é fortemente regressiva, ou seja, os
pobres proporcionalmente pagam mais impostos. (...) Pablo Or-

163



tellado diz que a experiéncia internacional mostra que nao é
possivel construir uma nagdo mais igualitaria sem grandes con-
flitos, e até com guerras como falou José Luis Fiori. Diz Ortella-
do: “Resolver o problema da regressividade dos impostos, no
entanto, ndo é trivial. Num instigante estudo comparativo sobre
o surgimento e o desenvolvimento dos impostos progressivos,
Kenneth Scheve e David Stasavage demonstraram, apoiados na
historia de vinte paises, que a introdugéo de impostos progres-
sivos e a consequente diminuicdo da desigualdade na Europa e
nos Estados Unidos ndo se deveu ao chamado “efeito democra-
tico” (pelo qual maiorias pobres com direito a voto imporiam um
sacrificio aos mais ricos), nem a uma reagao politica a desigual-
dade crescente, mas a circunstancias muito especificas do es-
forco de guerra, sobretudo durante as duas guerras mundiais.(...)
Num contexto que era de turbuléncia e ameagas, as esquerdas
conseguiram fazer prevalecer o argumento de que assim como
os trabalhadores estavam se sacrificando, colocando a vida em
risco nos campos de batalha, os empresarios também deveriam
se sacrificar, contribuindo para o esforco de guerra com impos-
tos muito mais elevados sobre a sua renda e o seu patrimonio.
(.) E 0 que os autores chamam de “argumento compensatério”,
no qual o fardo de um imposto elevado é visto como compen-
sacdo por um privilégio.(...) A guerra criou as condi¢des para que
impostos sobre a renda e sobre a propriedade fossem elevados
para niveis muito altos —e ainda que os impostos tenham dimi-
nuido quando a guerra acabou, eles permaneceram num pata-
mar muito superior ao que havia antes, mudando de maneira
estrutural o padrdo distributivo desses paises.(...) Nosso desafio,
no Brasil e em outros paises desiguais como o nosso, é encon-
trar, em tempos de paz, meios politicos para distribuir o fardo
de um Estado social de maneira que os privilegiados paguem
mais. Mas, antes, teremos que convencer a opinido pUblica que
combater a corrupgdo é necessario, mas ndo é suficiente para
criar o pais justo que queremos”. (Folha de S.Paulo, 10/10/2017).
(...) Como se V&, o desafio &€ arrumar um caminho no interior da
democracia brasileira para que problemas seculares do nosso
pais sejam enfrentados, minimizados e até mesmo resolvidos.
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Amor e politica

Nestes tempos de trevas, virou “meme” a recomendacgao para
“ninguém soltar a mao de ninguém”. Ja eu e Marilia “ndo solta-
mos a mao um do outro durante 38 anos”. Por que temos uma
militdncia tdo duradoura um ao lado do outro? Por diversas
razdes. A primeira delas é que, como se diz, “tem muito amor
envolvido”; por falar nisso, como minha vida imita a arte, adoro
grandes filmes de amor e politica, como, por exemplo, Casa-
blanca, Hemingway & Gellhorn e Frida. Segundo, gosto de atuar
ao lado da Marilia porque é uma lideranga muito inspiradora; é
do petismo que eu gosto, muito vinculado a presenca no meio
do povo, a recusa de privilégios, a politica afirmativa. Tercei-
ro, estando vinculado ao projeto liderado pela Marilia pude
desenvolver uma reflexdo politica mais livre e autdnoma, sem
os constrangimentos da burocracia e do centralismo partida-
rio; liberdade que tive para defender bandeiras que o partido
abandonou como o combate aos privilégios, que deixou de fi-
gurar, em 2020, da Carta Compromisso dos Candidatos do PT.
Quarto: Marilia ndo é uma lideranca de Gabinete, estuda muito,
e como nos velhos filmes heroicos, ela ndo manda seus “sol-
dados” e “soldadas” para a guerra sozinhos, ela os lidera no
“campo de batalha”; ela une teoria e préatica. Quinto, porque
aconteceu uma convergéncia “natural” da nossa agenda politi-
ca, muito centrada, desde as lutas sindicais, nos direitos sociais,
e, com o passar do tempo, incorporou, de forma mais clara, a
defesa da democracia, a soberania nacional e os direitos hu-
manos. Sexto, eu e Marilia sempre fomos contra o nepotismo,
mesmo quando era permitido legalmente, assim, ao lado dela
na militdncia, construi um caminho profissional préprio, como
escritor, palestrante, e com parcerias com sindicatos - o “tira
davidas” de previdéncia; sempre fui “militante” do projeto li-
derado pela Marilia, mas nunca fui “funcionéario” dela. (...) Pas-
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sado tanto tempo na militdncia comum torna-se dificil separar
o que é dela e meu no legado politico que construimos juntos.
Quando atudvamos no movimento sindical, a dire¢&o era cole-
giada, entdo a apropriagdo politica era mais coletiva. Em cargos
parlamentares e no executivo fica parecendo que tudo que foi
feito & do lider politico. J& a sistematizacdo histérica, como é eu
que assino, fica parecendo que é tudo minha. Mas ndo é assim.
Nosso legado é uma construgdo coletiva da Marilia, minha, de
pessoas dos governos e mandatos que ela liderou, e até mes-
mo formulagdes centrais de nosso projeto politico foram de
militantes de base. Eu e Marilia “brigamos” muito pela autoria
das “grandes ideias” dos seus mandatos; mas nem nés mesmos
conseguimos saber de quem sdo as ideias “originais”.

SINDICATO SOMOS N6$, NOSSA FORCA E NOSSA VOZ. Dedi-
quei 20 anos de minha vida as lutas sindicais dos bancérios de
Belo Horizonte e Regido Metropolitana. Entrei para o banco em
1977 e ja participei da primeira campanha salarial da categoria
naguele mesmo ano. No BEMGE, banco do Estado, trabalhava
numa gréafica rapida, que imprimia todas as circulares da Dire-
toria, inclusive as CC - Circulares Confidenciais, como ativista
eu sabia de todas os “rolos” do Banco, como, por exemplo, os
empréstimos para politicos; ndo sei porque nunca me tiraram
de & ou me demitiram.(...) Formamos a Comissdo de Salarios,
gue reunia a base da categoria, que estabelecia uma unidade
com o presidente do Sindicato, o grande companheiro Arlin-
do Ramos, que se aliava ao “novo sindicalismo” de Lula. Nosso
grito de guerra era: “Sindicato somos nds, nossa forca e nos-
so voz”, um desafio a setores da diretoria, que eram de direita.
Uma coisa impressionante nas épocas aureas do sindicalismo
brasileiro era a quantidade de liderangas que surgiam a cada
luta e greve; na montagem de chapas sindicais era impossi-
vel acolher tanta gente que emergia como lider dos locais de
trabalho; e me lembro que, ao visitar os locais de trabalho, a
emergéncia de liderangcas em cada agéncia, em cada prédio
administrativo era tdo expressiva, que os proprios bancarios,
brincando, indicam quem eram os “comunistas” em cada lo-
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cal. Impressionantel(...) Realizamos uma grande mobilizacdo e
greve da categoria em 1979, que foi fortemente reprimida e ter-
minou rapidamente; maior resisténcia aconteceu, por exemplo,
em Porto Alegre, o que projetou Olivio Dutra como uma gran-
de lideranga do “novo sindicalismo”. Eu e diversos membros de
base fomos processados com base na Lei de Seguranga Na-
cional, tendo como algozes diretores de direita do Sindicato.
Os depoimentos dos “dedo duros” estdo no primeiro livro que
publiquei. Participei da fundagdo da CUT e do PT em Minas Ge-
rais, mais especificamente em Belo Horizonte. Casei com Mari-
lia, que fora dirigente estudantil em Uberléndia, que participou
também da criagdo da CUT e do PT no Tridngulo Mineiro, € nos
juntamos em 1983 no sindicalismo bancério de Belo Horizonte.
Em 1987, a chapa cutista venceu a eleicdo para a diretoria do
Sindicato e, nos anos seguintes, tivemos grandes lutas e con-
quistas para a categoria; dentre elas melhoria dos salarios, piso
salarial mais robusto e beneficios assistenciais (vale alimenta-
¢do, creche, salde), o que possibilitou a desmontagem de um
dos maiores aparatos assistenciais do sindicalismo brasileiro (o
Sindicato ndo era de luta, era uma maquina assistencial, com
restaurante, clinica médica e dentéria, colégio). Além das lutas
da categoria participamos da histérica campanha de Lula em
1989, quando sob o hino “Sem medo de ser feliz” vivemos um
momento épico na histdria brasileira. Lembro-me muito bem
do comicio de Lula na Praca da Estacdo, eu e Marilia estava-
mos com nossos dois filhos no colo - Natélia e Pedro, o comicio
terminou e, no final, sob uma chuva fina, nos dispersamos aos
milhares cantando: “Sem medo de ser, sem medo de ser, sem
medo de ser feliz”. Inesquecivel! (...) O Sindicato dos Bancarios
era muito atuante na gestdo cutista e, sob a dire¢gdo da Marilia,
a partir de 1990, ampliamos a atuagdo nas lutas politicas, com
papel de destaque nas lutas dos aposentados e pensionistas,
no Movimento dos 147%; e no Fora Collor, que teve na Marilia a
maior lideranga em Minas Gerais. Ressalte-se também a forte
atuacgdo do Sindicato na area cultural, com grupos de teatro; o
Entreposto Cultural; e as campanhas historicas de prevencao,
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com a colocagdo no pirulito da Praga Sete de uma camisinha
gigante, que chocava os setores conservadores e gerava uma
enorme polémica na cidade.

ROMPIMENTO COM SINDICALISMO FOI MUITO TRAUMATICO.
Sou de uma geragdo do “Sindicato somos nds, nossa forga e
nossa voz”, ou seja, um sindicalismo que emergia da base, sin-
dicato era os trabalhadores organizados e mobilizados e ndo
era apenas o “prédio” e a burocracia da maquina. Toda assem-
bleia do Sindicato, a primeira disputa era pela eleicdo da mesa
dos trabalhos, sem representantes da Comissdo de Salarios, a
assembleia ndo comecava. Fantéastico: a primeira atividade de
campanha era a “entrega coletiva da pauta de reinvindicagdes”
no Sindicato dos Bancos, na rua dos Carijoés, em Belo Horizonte,
quando as liderangas eram acompanhadas de dois, trés, qua-
tro mil bancérios. Ganhamos a eleicdo do Sindicato em 1987 ¢,
em 1988, levei meu primeiro susto: depois de uma campanha
salarial dificil, centenas de bancérios fizeram fila na porta do
sindicato para pedir liberagdo da taxa da campanha salarial.
Nos anos seguintes tivemos muitas conquistas, mas aos pou-
cos o Sindicato foi perdendo dinamismo e representatividade
na base. Eu e Marilia, buscando explicagdes para aquela situa-
cao, tivemos acesso aos estudos do professor Armando Boito
Jr, da Unicamp, com criticas contundentes ao modelo sindical,
que pretendiamos transformar mas aos poucos fomos nos ren-
dendo.(...) No ano de 1996, Marilia renunciou a presidéncia do
Sindicato, além de discordancias sobre os rumos do sindica-
lismo, pesou também a gestdo do sindicato porque ela como
presidenta achava imprudente os gastos correntes que eram
feitos incompativeis com a receita da entidade. Ela, logo apds o
término do mandato, voltou para o Credireal depois Bradesco
em Contagem, onde comecou a transformar numa figura épi-
ca, porgue ja sendo “famosa” como ex-sindicalista e candidata
a prefeita e deputada estadual, era caixa bancéaria mostrando
seu uma pessoa acessivel e simples e caiu nos gosto dos clien-
tes.(..) Eu voltei ao local de trabalho bem mais cedo. Tentei certa
vez “subir” no banco para a geréncia, mas a empresa que fazia
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o recrutamento me afirmou que como eu tinha 37 anos “ja era
velho para o cargo”. Voltei ao banco como caixa bancario. Um
caixa desastrado, dava tudo errado para mim. Nao me acostu-
mava em trabalhar sem horério de almoco, que eu considerava
uma selvageria; almocgava em 15 minutos e voltava ao servico
com gosto de comida na boca. Como tinha pouco avango tec-
noldgico, a digitagcdo de dados era imensa; e eu fazia uns 150
a 200 pagamentos por dia, contra 400 a 500 pagamentos de
meus colegas caixas. Eu, que ja estudava para sair do banco,
era muito disperso, descontava o cheque ou dava o troco para
o cliente e ja ficava na dUvida se nao tinha errado. No final do
expediente uma tortura: hora do fechamento do caixa. Quase
sempre o meu caixa dava diferencas de alguns poucos centa-
vos. Nas primeiras vezes, meus colegas me ajudavam a achar a
diferenca; mas como acontecia quase todo dia acabei fican-
do sozinho. Fiz entdo um pequeno “caixa paralelo de moedas’,
dentro da gaveta, para fechar “na tora” o caixa; se faltava eu co-
locava as moedas e se sobrava eu tirava moedas. Meu desgaste
chegou a tal ponto que, numa tarde, na hora do fechamento
do caixa, depois de 21 anos de servigo, pedi demissdo sem con-
sultar ninguém, nem a Marilia. Tomei um prejuizo histérico. Seis
meses depois de minha saida saiu o sempre prometido PDV -
Plano de Demissdo Voluntaria, com um salario para cada ano
de servico. Perdi de cara 22 salarios de indenizacéo. Para sair do
banco, ndo aceitei também a indenizagdo de 12 meses de esta-
bilidade que tinha depois de exercer o mandato sindical, para
espanto do banco abri m3o de mais 12 salarios porque con-
siderava que aquilo seria “vender o mandato”. Felizmmente, nos
anos seguintes meu trabalho “bombou” e eu me firmei como
escritor, palestrante e consultor dos sindicatos.

LEGADO DO SINDICALISMO COMBATIVO CAIU COMO “UMA
LUVA” NA NOSSA MILITANCIA NO PT CONTAGEM. Contagem,
cidade metropolitana, ao contrario da capital e das cidade polo
do interior, ndo tem uma rede de comunicagdo de massas -
tv, radios, jornais diarios, portais de internet -, e a vida cultural
é pouco desenvolvida. Cidades metropolitanas, por isso, em
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quase todo o Brasil eram governadas por politicos populistas e
sem compromisso com a organizagao popular. Apesar de nun-
ca ter deslanchado, o PT Contagem ja tinha uma base social
na cidade, que, se era insuficiente para ganhar a Prefeitura, ja
constituiu um legado importante de aproximadamente 20%
da populacgao local. O impressionante foi que as bandeiras e
as formas de luta do sindicalismo combativo se encaixaram
como “uma luva” na politica de Contagem. Primeiro, foi a de-
fesa e a promocdo dos direitos sociais, especialmente previ-
déncia e direitos trabalhistas, que se sdo direitos coletivos, tem
uma aplicagcdo mais individual e a divulgagdo na populagdo
do “tira d(vidas” teve uma enorme repercussdo; agregamos
também outros direitos sociais, como salde e educacédo. Se-
gundo, adotamos como um dos principios centrais o combate
aos privilégios politicos, que herdamos do nosso mestre, o ex-
-presidente do Sindicato, Fausto Drumond, o Faustdo. Terceiro,
implementamos a comunicagado de rua de forma massiva com
carros de som e com publicagdes que alcangaram toda a po-
pulagdo. Quarto, nossa principal lideranga, a Marilia, sempre foi
uma das figuras mais destacadas do sindicalismo combativo
e das lutas populares nas ruas.(...) O modelo politico brasileiro
favoreceu uma militdncia mais universal na cidade em torno da
lideranca da Marilia. Os parlamentares no Brasil sdo votados no
sistema de lista aberta, sdo eleitos os mais votados na propor-
¢cdo de votos de cada partido ou coligagao, e isto implica que
os parlamentares eleitos representam diretamente um percen-
tual pequeno da populagdo; a maioria dos eleitores perde o
voto porque vota em candidatos ndo eleitos. Os vereadores nas
Camaras Municipais representam diretamente pouco mais de
20% dos eleitores e nas Assembleias Legislativas e na Camara
dos Deputados, pouco mais de 30%. E por isso que muitos de-
fendem o voto proporcional em listas fechadas, onde os eleitos
representam todo o eleitorado. E para sobreviver politicamente
no sistema de lista aberta, os parlamentares precisam legislar
fortemente para suas bases eleitorais restritas. O que fizemos
entdo foi desenvolver uma politica mais universal de didlogo e
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organizagdo dos quase 80% da populacdo excluida do sistema
vigente, o que garantiu bases sociais importantes para Marilia,
mesmo praticando uma politica pouco convencional.

A PROFESSORA QUE DECIFROU CONTAGEM. Sou fascinado
pela sabedoria popular. Na nossa trajetéria politica super vito-
riosa em Contagem, mais do que mais “marqueteiros” e pes-
quisas de opinido, buscamos nas ruas, no contato direto com a
populagdo, slogans e “narrativas” de todas as nossa campanhas
politicas. Mas o mais impressionante é que a estratégia histo-
rica que adotamos para nossa cidade ndo surgiu de nenhum
estudo tebrico; surgiu da sabedoria popular de uma professo-
ra aposentada: Maria Aparecida Areal, ja falecida. Esta mulher
simples e franzina, sempre bem vestida e com seus insepara-
veis sapatos de salto alto, foi simplesmente decisiva na histéria
da esquerda de Contagem. Marilia se tornou uma grande lide-
ranca na cidade porque, dentre outras razdes, compreendeu
em profundidade a vida e o processo de formagao de opinido
em nossa cidade. Numa reunido no inicio do ano 2000, quan-
do discutiamos um projeto para Contagem, Cida Areal afirmou:
“O problema de Contagem é a falta de uma identidade como
cidade. Se falamos ‘vamos a cidade’ estamos nos referindo a
Belo Horizonte; se falamos ‘vamos ao centro’ estamos falando
do ‘centro de Belo Horizonte”. Bingo! Eu considero este diag-
nostico simples da Cida Areal a maior contribuicdo teérica que
tivemos na histéria da esquerda de Contagem. Sim gente: uma
mulher do povo ajudou a mudar o destino de nossa cidade.
Sempre falei da Cida Areal nas minhas publicagcdes sobre Con-
tagem, como na cartilha mais recente sobre a vitéria da Marilia
para prefeita agora em 2020, e nas plenarias do mandato da
Marilia. Cida Areal definiu a estratégia a ser seguida pela es-
querda de Contagem. Era preciso lutar por um novo projeto
de cidade, onde Contagem deixasse de ser uma “cidade sa-
télite” de Belo Horizonte e se tornasse uma cidade auténoma
e uma referéncia politica e cultural na Grande BH. Uma cidade
que fosse noticia pelas coisas belas que tem e ndo pela agenda
negativa de crimes e outras violéncias. Era preciso resgatar o
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orgulho de morar, viver e amar em Contagem. Quando estivés-
semos em viagem e, se perguntados onde “vocé mora?”, pa-
rassemos de dizer “Moro em Belo Horizonte”, e passdssemos a
dizer: “Moro em Contagem”. E Cida Areal sempre acreditou que
Marilia deveria liderar esta estratégia de afirmacéo de nossa ci-
dade. Foi isto que Marilia fez ao estabelecer uma presenga mar-
cante e intimista com nossa Contagem. Marilia se consolidou
porque, dentre outros fatores, ndo aparece no meio do povo
de forma circunstancial, oportunista e de Gltima hora. Marilia é
presente de forma permanente, sincera, histoérica.

MARILINHA, PAZ E AMOR. O publicitdrio Duda Mendonga, na
campanha vitoriosa de Lula em 2002, criou o “Lulinha, paz e
amor”. Até hoje nao esta claro para muita gente o sentido do
“paz e amor”. Muitos dizem que se trata de uma girada para o
centro para ampliar a base social da candidatura. Ndo é bem
isso. O que Duda fez foi uma genial inversdo das disputas po-
liticas. A “regra tradicional” da disputa politica € que quem é
governo faz “campanha propositiva”, ou seja, defende as reali-
zacdes e legado de governo e defende a continuidade; e quem
€ oposigao faz a “campanha negativa”, baseada nas criticas e
nos erros de quem é governo e defende mudangas. O que foi
a inovagado nas campanhas politicas? Quando um governo esta
mal avaliado, como era o caso de FHC em 2002, significa que
a populagdo ja tem uma posigdo critica; ai entdo se a oposi-
¢do se mantém a “campanha negativa” acaba subestimando a
vontade popular que ndo é de continuidade e sim de mudan-
ca. Portanto, o Lulinha, paz e amor, surfou na maré da mudan-
¢a, assumiu a “campanha propositiva”, que & mais simpatica,
deixando a “campanha negativa”, mais antipatica, para quem
era governo, que tinha de se defender dos desgastes de oito
anos de governo. A moderagdo promovida pelo “Lulinha paz,
e amor”, portanto, foi uma adaptagdo a vontade de mudanca
da populagdo e a ampliagdo da candidatura foi consequéncia
da estratégia adotada.(...) Esta estratégia da campanha de Lula
de 2002, nés transformamos numa linha politica permanente
em Contagem. Quase sempre pessoas combativas e guerreiras
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sdo antipéatica e reativas, Marilia consegue ser aguerrida mas
ao mesmo tempo afirmativa e esperancosa. Entdo adotamos
uma linha radicalmente propositiva: nunca, nenhuma vez em
trés disputas eleitorais para a Prefeitura, citamos os nomes de
nossos adversarios em boletins e jornais de campanha. Nas
campanhas da prefeitura de 2004 criamos a “Marilinha, paz e
amor”, que se transformou em adesivos e bandeirinhas, sucesso
enorme na populagdo e, em especial, junto a criancada. Qua-
se sempre buscamos inspiracdo nas ruas para os slogans de
campanha. No segundo turno de 2004, quando a proposta era
um slogan burocrético, aprovamos numa grande reunido com
a militdncia o lema que copiamos de Lula: “Agora é Marilia”.

A LUTA CONTRA OS PRIVILEGIOS NA POLITICA. Aprendemos
no movimento sindical com o nosso “mentor”, Fausto Drumond,
a combater os privilégios. O PT surgiu com uma postura his-
térica de combate aos privilégios, com exigéncia de todos os
seus candidatos a assinatura de uma Carta Compromisso com
orientacgéo clara: “Combater rigorosamente qualquer privilégio
ou regalia em termos de vencimentos normais e extraordina-
rios, jetons, verbas especiais pessoais, subvencgdes sociais, con-
cessdo de bolsas de estudo e outros auxilios, convocagdes ex-
traordinarias ou sessdes extraordinarias injustificadas das Casas
Legislativas e demais subterfigios que possam gerar, mesmo
involuntariamente, desvio de recursos publicos para proveito
pessoal, proprio ou de terceiros, ou agdes de caréater eleitoreiro
ou clientelista”. O PT chegou a defender a vinculagdo dos de-
putados ao INSS no passado, conforme texto a seguir: “O PT
repudia o uso da Carteira de Previdéncia e da verba pessoal
especial para parlamentares. Para por fim a esses privilégios,
o PT apresentara projetos de lei e tomard medidas judiciais. O
parlamentar deve contribuir para a Previdéncia Social como
os demais trabalhadores. Para a aposentadoria parlamentar,
ndo devem vigorar privilégios quanto a contagem do tempo
e gquanto ao valor do pagamento ou outros”(...) Na questdo do
combate aos privilégios, o que sempre dissemos foi o seguinte:
a defesa da igualdade social é fundamental, mas a esquerda
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perdera credibilidade para combater os privilégios privados se
ndo der o exemplo de austeridade nos gastos pUblicos espe-
cialmente com o sistema politico. A profissionalizagdo da poli-
tica & importante, sendo somente os ricos ocupardo os espagos
institucionais, mas tal profissionalizacdo deve guardar uma re-
lagdo com a renda da populagdo. Como um deputado federal
ou estadual, por exemplo, vai conquistar a militdncia voluntéa-
ria de um cidaddo comum que ganha o salario minimo ou o
saladrio médio do pais com saléarios altissimos e ndo abre méo
de uma penca de privilégios? O certo é que, representando o
mal da sociedade com a violenta profissionalizagdo da politica
no Brasil, Marilia Campos se tornou uma das poucas sobrevi-
ventes do PT nas grandes cidades do Sudeste e do Sul, tendo
o combate aos privilégios e a defesa da igualdade social uma
de suas principais ancoras politicas. (...) E sempre demarcamos
com a direita, os “falsos moralistas” na questdo da politica. Pri-
vilégios no Brasil se combatem é com mais e ndo com menos
democracia. Segmentos de extrema direita sempre pedem o
fechamento do Congresso Nacional para fim a corrupgao e pri-
vilégios na politica. Isto € uma demagogia. Alguns dos maiores
privilégios politicos e previdenciarios no Brasil estdo associados
aos militares. No Brasil, a ditadura militar se “institucionalizou’,
tinha Partido — a ARENA - e o Congresso Nacional funcionando
sob controle, que “elegia” um novo ditador a cada quatro anos.
Para agradar a sua base parlamentar, a ditadura implantou uma
série de privilégios. Até a década de 1960, os vereadores no Bra-
sil ndo eram remunerados. A ditadura militar em 1969 mudou as
regras constitucionais, que passaram a prever: “Somente fardo
jus a remuneracao os vereadores das capitais e dos municipios
de populagao superior a duzentos mil habitantes, dentro dos
limites e critérios fixados em lei complementar”. No governo do
general Ernesto Geisel, frente a crise politica vivida pela ditadu-
ra militar, os militares para fortalecerem a ARENA (partido da di-
tadura) e para evitar um maior crescimento da oposigao (MDB),
abriram as porteiras e permitiram a remuneragcdo de todos os
vereadores brasileiros, independentemente do tamanho do
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municipio. Uma lei complementar criou uma ampla indexagdo
dos salarios dos vereadores aos dos deputados estaduais”. (...)
Foram nos governos militares que se ampliaram a legislagdo
estadual de aposentadoria especial de deputados, como é o
caso da Lei de 1977 dos deputados mineiros. Além disso, na
previdéncia social, os militares, ainda por décadas filhas nao
casadas terdo direito a pensdo por morte. E uma situacéo ina-
creditavel: mulheres deixam de se casar legalmente para ndo
perderem o direito a pensao.

PARA MUDAR A REALIDADE “E PRECISO FAZER O QUE PRECI-
SA SER FEITO”, Desde quando iniciamos uma trajetéria na po-
litica de Contagem dois principios basicos de organizagdo se
destacaram. Eu sempre considero que um grande problema da
politica de organizacgdo é que ela, muitas vezes, é feita ao gosto
de quem a elabora. Se a pessoa é mais burocratica, tende a ndo
propor a radicalizagdo do trabalho de base, ja que ela propria
ndo estaria disposta a encaminhar aquilo que propde. Certa
vez resumi minha proposta de organizagdo da seguinte forma:
“Nao podemos analisar a realidade a partir de nossos desejos,
0 que precisamos é nos adaptar radicalmente as exigéncias da
realidade para transforma-la; é preciso fazer o que precisa ser
feito”. J& Marilia herdou da mae dela a capacidade executiva,
que minha sogra diz ter aprendido com a mae dela: “Guardo o
gue comer, mas nao guardo o que fazer”; minha sogra é assim:
“ndo guarda nada para depois”. Dessa combinagao - “é preciso
fazer o que precisa ser feito” e “ndo guardo o que fazer” - nas-
ceu uma proposta de trabalho ofensiva para mudar Contagem.
Juntamos as formulagdes que iriam mudar a histéria da es-
querda de Contagem: a identidade com os direitos sociais dos
trabalhadores; a luta contra os privilégios na politica; as formas
de luta do movimento sindical combativo, com carros de som
e presenga no dia a dia da populagdo e materiais impressos,
como jornais; a politica fortemente propositiva, a “Marilinha,
paz e amor”. E o fio condutor da nova politica da esquerda de
Contagem foi na comunicagéo, um problema histérico e sem
solugao na cidade. No inicio do ano 2000 concluimos que sem
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resolver o problema da comunicagdo ndo teriamos chances
em Contagem. Langamos ent&o o “Jornalzinho da Marilia”, que
se transformou na publicacdo de maior tiragem na esquerda
brasileira e em peca chave para nossas vitérias. O “Jornalzinho”,
que tinha programacao visual do Gilmar Campos, hoje no PSOL,
tinha enorme abrangéncia com tiragem de 150 mil exemplares
e uma pauta politica em sintonia com a vontade do povo: pres-
tacdo de contas e combate aos privilégios; direitos do povo; e
as atividades do mandato. E a distribuicdo do jornal feita pela
Marilia e pela militdncia garantia “politica como algo perma-
nente” e “préxima do povo”.

O “JORNALZINHO” QUE MUDOU CONTAGEM. Um dos maiores
feitos da minha histéria politica foi ter participado da criagédo
do “Jornalzinho da Marilia”, nos anos 2000, que mudou a histé-
ria politica de Contagem. A ASA, a maior empresa de comuni-
cagdo de Minas Gerais naquela época, descreveu nossa expe-
riéncia transformadora de midia impressa, pela sua amplitude
e eficacia, “um caso Unico na histdria politica”. Mudamos Con-
tagem e ganhamos as eleigdo para a Prefeitura em 2004 prati-
camente “por antecipagdo”. Veja o resultado de uma pesquisa
qualitativa feita pela DOXA naquela eleicdo: “Marilia Campos é
mencionada espontaneamente pela maior parte do publico
pesquisado. Seja de uma forma ou de outra, a avaliagdo so-
bre sua imagem é consensual e extremamente positiva. Tudo
indica que esta postulante ao cargo de prefeito é que mais se
assemelha ao perfil idealizado pelos eleitores. Os pesquisados
sabem que Marilia ja foi vereadora de Contagem e atualmen-
te é deputada estadual do PT. Independente disto e apesar de
ndo conhecerem profundamente a sua atuagédo em ambos os
cargos, pela propria tendéncia comum de ndo acompanharem
o desempenho dos legislativos, tem a nitida sensacdo de que
Marilia é bastante atuante na vida politica - aspecto que a fa-
vorece. Isto porque a divulgagdo de um “jornalzinho”, para in-
formar a populagdo tudo sobre o seu trabalho e posicionamen-
to na Assembleia Legislativa de Minas Gerais, parece abranger
grande parte dos eleitores. Ao que se percebe, este instrumen-
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to € um trunfo para diferencia-la dos demais concorrentes,
jd que é através desta publicagdo que muitos pesquisados a
avaliam. Ou seja, esta postura remete a diversas interpretagdes
favoraveis sobre a personalidade e a conduta de Marilia Cam-
pos. De cara, a tendéncia majoritaria é aponta-la como uma
pessoa transparente por prestar contas a populagao, inclusive
por divulgar seu salério e concordar com os cortes relativos a
ele - deixa a entender que é honesta e democréatica. O fato de
ajudar a distribuir este “Jornalzinho” remete a percepgao de ser:
comunicativa; préxima da populagdo / acessivel; carismatica;
esforcada / batalhadora e simples - indicando reunir diversos
atributos pretendidos a um prefeito”(...) Numa anélise da qua-
litativa, a Asa Comunicacgdo afirmou que nunca encontrou um
fendbmeno de comunicagao parecido com o “Jornalzinho da
Marilia”: “A pesquisa qualitativa Doxa confirma estas informa-
¢cdes ao apresentar um quadro bem definido sobre a percep-
¢do do eleitor a respeito dos candidatos. Marilia Campos quer
dizer a transparéncia que faz a diferenga. Este cenéario confirma
a tese sempre defendida pelos profissionais da Asa Comunica-
¢do de que politica e comunicagdo devem ser feitas o tempo
todo, independente do cargo que se ocupa - executivo ou le-
gislativo. Isso evita o grande mal que causa o desgaste maior
da classe politica que, na maioria dos casos, busca o eleitor as
vésperas da eleicdo - uma atitude que gera desconfianga e
afasta o eleitor. Marilia Campos nem precisa prestar contas da
sua atuagdo, ela faz isso durante o mandato, através do “Jor-
nalzinho da Marilia” - uma pega modesta e agradavel de se ler,
que tem um recall impressionante: na pesquisa Doxa, o eleitor
evidencia isso com Varias expressdes significativas. E admiravel
gue isso tenha acontecido e a deputada e sua equipe estao
de parabéns pelo fato de fazerem - sempre - uma comunica-
cao eficiente. Asa, para ser honesta com suas convicgdes, em
41 anos de existéncia, nunca encontrou um caso parecido na
politica”(...) Com base na pesquisa qualitativa, a DOXA e a ASA,
quando Marilia tinha pouco mais de 10% nas pesquisas quanti-
tativas, cravaram que ela seria a “futura prefeita de Contagem”,
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porgue “Marilia Campos nem precisa prestar contas da sua atu-
agao, ela faz isso durante o mandato, através do “Jornalzinho
da Marilia”, e que “tudo indica que esta postulante ao cargo
de prefeito € que mais se assemelha ao perfil idealizado pe-
los eleitores”. E o mais impressionante: as qualidades da Marilia,
gue foram captadas na pesquisa de 2004, sdo as mesmas que
a tornaram vitoriosa em todas as cinco elei¢des seguintes, para
prefeita, deputada estadual e novamente prefeita e que deram
identidade aos seus mandatos: transparéncia e combate aos
privilégios; uma lideranga politica préxima do povo; o compro-
misso com os direitos da populagdo, dentre outros atributos
positivos enquanto lideranca. Veja um répido retrospecto para
se ver como o “Jornalzinho da Marilia” foi a principal ancora da
histéria vitoriosa da esquerda em Contagem.

A VIRADA DA ESQUERDA EM CONTAGEM TEM UM MARCO IM-
PORTANTE EM 1996. Marilia foi sindicalista bancéria e presiden-
ta do Sindicato dos Bancérios de BH e Regido por dois manda-
tos. Encerrou sua trajetéria sindical e se apresentou no PT para
a disputa da Prefeitura contra Newton Cardoso e Ademir Lucas.
Ela disputou e ganhou as prévias do PT Contagem por apenas
16 votos contra o petista Amarildo de Oliveira. Numa campa-
nha praticamente sem estrutura, contando com uma estrutura
minima fornecida pelos companheiros de Betim e o Gol vinho
que Ihe dei de presente naquele ano. Um dos fatores que a tor-
naram conhecida e que foi decisivo no bom resultado, foram as
insercdes eleitorais no SBT, sobretudo no intervalo de progra-
mas de grande audiéncia, como o de Silvio Santos e do Gugu.(...)
Marilia foi candidata a deputada estadual, em 1998, ainda com
recall da votagdo de 1996, mas, estando gravida de oito meses e
sem liberagdo do Bradesco para a campanha (empresa privada
ndo é obrigada as liberagdes eleitorais), ela fez uma campanha
muito restrita e perdeu por pequena margem de votos.(...) Ma-
rilia, com a derrota, cogitou fortemente em encerrar a carreira
politica até que, em uma reunido com a militdncia, atendeu aos
apelos para ser candidata a vereadora em 2000. O problema
era que o recall da votagao para prefeita ja estava se desfazen-
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do; ai entdo Marilia, desde que definiu pela candidatura, passou
a cadastrar todos os seus clientes no Bradesco, montamos uma
mala direta de mais de 1.500 pessoas, que foram fundamentais
para |lhe dar o mandato de vereadora de Contagem, em com-
plementacdo aos votos de pessoas que votaram nela nas elei-
¢des anteriores. Eleita vereadora alavancamos o projeto poli-
tico que transformaria a petista numa das maiores liderangas
da histéria de Contagem. (...) Mas foi em 2002 o momento de-
cisivo em que mostramos uma enorme criatividade para supe-
rar obstaculos; para “fazer o que tinha que ser feito” diante dos
desafios que enfrentdvamos. O prefeito tucano decidiu “apagar
politicamente” a Marilia e ndo deixar que sua campanha para
deputada estadual aparecesse na cidade. Fizemos uns 10 mil
banners para colocar a “cara” da Marilia nas ruas de Contagem;
naquele ano era permitido a colocagao dos cartazes nos postes
da cidade. Trabalhdvamos a noite, uma equipe de voluntérios,
sob ameaca de pessoas adversarias que nos ameagavam nas
madrugadas; corriamos o risco de levar um tiro nos postes em
frente as casas; e no dia seguintes todos os banners estavam
arrancados pela tropa de choque do prefeito. Nosso comité em
Belo Horizonte foi praticamente fechado pela Justica Eleitoral
gue, nao me lembro por qual razao, recolheu todo o material de
campanha; Marilia para mostrar seu protesto panfletou a porta
do TRE e quase foi presa. Marilia mostrou desanimo: “Ndo tem
jeito, ndo vamos conseguir fazer campanha”. Entdo tivemos que
ser criativos. Resgatamos a nossa heranga do movimento sin-
dical combativo e alugamos uma camionete; Marilia em cima
do carro de som empolgou a cidade; nossa campanha acabou
sendo impulsionada pela campanha vitoriosa de Lula, o maior
lider popular da histéria brasileira. E como o voto de Marilia em
Belo Horizonte era um voto de categoria profissional dos ban-
cérios, portanto muito espalhado pela cidade, decidimos por
uma estratégia “foquista”; selecionamos 1.300 postes no hiper-
centro da capital, inclusive a avenida Afonso Pena, que foram
transformados num “bunker” da Marilia. Resultado: Marilia teve
46 mil votos, sendo 28 mil em Contagem, a deputada majorita-
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ria, e, em Belo Horizonte, foram 10 mil votos sem praticamente
nenhuma campanha além dos banners. (...) Eleita deputada es-
tadual, Marilia ampliou o trabalho politico na cidade; passou a
tiragem do Jornalzinho para 200 mil exemplares; e se tornou o
nome mais forte para a Prefeitura de Contagem. Em 2004, Ma-
rilia disputou a Prefeitura numa campanha histérica. O prefeito
tucano, mais uma vez, tentou “apagar” a campanha da Marilia
e a Transcon, empresa de transito da cidade, proibiu a camio-
nete, por supostamente contrariar a legislagdo de transito por
a petista fazer campanha em pé na carroceria do carro. Entdo
mostramos enorme criatividade: pusemos na rua o histérico
“jipinho vermelho”, onde Marilia, sentada e com cinto afivelado
cumpria a legislacdo de transito, conversava com a populagéo;
criamos a “Marilinha”, pega ludica que empolgou a cidade, e,
especialmente, as criangas; fizemos um jingle de campanha
empolgante; Marilia ampliou para 40% a votacdo em primei-
ro turno; e, no segundo turno, inspirado na campanha de Lula
adotamos o slogan: “Agora é Marilia”. Impressionante! Foi o
“Jornalzinho da Marilia”, que deu voz e vez a esquerda em Con-
tagem e que mudou nossa cidade. Como disse a ASA: “Uma
experiéncia Gnica na histéria da politica”.

UMA PROMESSA DE CASAMENTO NA IGREJAE MUDANGCAS NA
MINHA VIDA. Sempre tive inveja da Marilia (no bom sentido!)
por ela ser corajosa e guerreira; passei vergonha na campanha
eleitoral de 2008 e mudei a minha vida. Marilia, como nas ve-
Ihas lutas heroicas, ndo lidera o seu “exercito” do Gabinete; ela
lidera seus “soldados” e “soldadas” no front de luta. Ela sem-
pre enfrentou com determinagédo os conflitos fortes de rua no
sindicalismo, como vereadora, deputada e prefeita. E o que
impressiona é que depois de décadas de militdncia politica,
ela continua firme nas lutas sociais, junto ao povo, parece ser
“incansavel”. Ela ndo se rende a burocratizagdo, uma tendén-
cia praticamente irreversivel em todos nés, &€ no contato com o
povo que ela se energiza e consegue forgas para continuar na
luta.(...) J& eu sempre fui uma pessoa medrosa para enfrentar
grandes conflitos, sempre tive uma atuagdo importante, mas
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sobretudo em puUblicos mais homogéneos, em assembleias
e reunides fechadas. Sempre fui um fracasso em grandes in-
tervencdes de ruas, como em carros de som por exemplo. Na
campanha de reeleicdo de 2008, tive uma experiéncia que
marcou a minha vida. Contagem, até aquele momento, nun-
ca reelegeu um prefeito(a) desde que a Constituicdo permitiu
a reeleicdo de cargos executivos. Em 2008, Marilia tentava a
reeleicdo numa disputa que parecia perdida. Faltando 15 dias
para a eleicdo recebi, pelo telefone, uma noticia de um mem-
bro de nossa coordenacdo de que a pesquisa dava o tucano
disparado na frente com grandes possibilidades de vitéria no
primeiro turno. Fiquei desnorteado e caminhei pelas ruas do
bairro Eldorado, em Contagem, sem rumos por diversos minu-
tos. Voltei para casa para dar a péssima noticia para a Marilia.
Ela estava deitada descansando da campanha na parte da ma-
nha. Falei para ela da pesquisa, sem conseguir esconder o meu
profundo pessimismo. Ela entdo me disse: “Sinto-me como
uma naufraga no mar, posso desistir de nadar e morrer ou ten-
tar nadar até a praia. Vou nadar para viver”. Ela levantou, foi se
encontrar com um pastor da Igreja Evangélica, para se forta-
lecer espiritualmente, e se dirigiu para Nova Contagem, que é
sempre o seu porto seguro, mais ou menos o que o Nordeste
representa para Lula. Eu inventei uma desculpa esfarrapada e
ndo acompanhei o momento de resisténcia que ela expressou
naguele momento. Pois bem, foi em Nova Contagem onde ela
ouviu uma frase que tornou o nosso borddo de campanha na
reta final do primeiro turno: “Ela merece continuar”. (...) Ndo fui
a luta com Marilia e, meio desesperado, fiz uma promessa: se
ela vencesse a eleicdo pediria ela em casamento na Igreja, na
regido de Nova Contagem. Eramos casados desde 1983, mas
somente no Cartério. Marilia venceu o primeiro turno, venceu
disparado o segundo turno, e mudou a histéria de Contagem,
sendo a primeira prefeita reeleita da cidade em toda a hist6-
ria. Passada a eleigdo escrevi um balanco, falando que Marilia
“renasceu politicamente ao final do primeiro turno”. Ja eu vivi
meu momento de maior vergonha de minha vida. (...) Passa-
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da a eleicdo nos casamos na Igreja do bairro Icaivera em ceri-
monia conduzida pelo nosso amigo, Padre Evando; reunimos
as nossas familias, pessoas do governo, e militdncia da regido
numa bonita cerimdnia, mas Marilia perdeu o “controle” e cho-
rou aos prantos durante todo o casamento. As fotos e filmes
do casamento nunca foram divulgados. Como “nao falo” mais
pela Marilia, mania que eu tinha antes, ndo tenho como analisar
aquelas cenas do casamento. (...) Foi na disputa para a Prefei-
tura em 2008, no entanto, que decidi mudar o rumo de minha
vida incorporando, gradualmente, a coragem e a determina-
¢ao, que eu sempre invejei em minha mulher. Aquilo me an-
gustiou por um longo periodo. Certa vez no segundo mandato
dela, escrevi um texto polemizando com setores do governo
onde afirmava: “Quem elabora uma posi¢do politica deveria ser
o primeiro a se apresentar junto a populagdo para aplica-la”.
N&o divulguei esta passagem porque eu mesmo, como inte-
lectual inorganico, ou organico sé para pequenos publicos, ndo
me apresentava para liderar o nosso “exército” no campo de
batalha. A posicdo de intelectual inorganico passou a me inco-
modar muito. Como elaborar politicas ousadas e radicais, mas
“amarelar” na hora de enfrentar os conflitos sociais nos fronts
de batalha? Bravura somente em reunides de portas fechadas?
Pois bem, nas elei¢des de 2012, ndo podendo Marilia mais se
reeleger, ela ndo foi candidata. Sem participagdo mais efetiva
na campanha do candidato do PT a Prefeitura, tomei coragem
e me propus entdao a assumir a campanha petista em um carro
de som, na regido de Nova Contagem, com a defesa de Durval
para prefeito e Rodinei para vereador. Foi a “prova de fogo” em
minha vida ajudar a sustentar uma campanha por dois meses
sem interrupg¢do: era eu, Rodinei e Wander em campanha diéria
na camionete de som. Durante dois meses, em torno de 45 mu-
tirGes diarios, me apresentei, humildemente, como “José Prata,
o marido da Marilia”, como uma forma de facilitar a minha men-
sagem aos moradores, que adoram Marilia, mas também como
uma homenagem a minha mulher guerreira e ousada. Rodinei
foi eleito vereador, mas Carlin, do PCdoB, que tinha uma traje-
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téria mais identificada com a Marilia, venceu para a Prefeitura.
Nova Contagem, dentre as oito regides de Contagem, foi a Gni-
ca que deu vitdria ao candidato petista.

NOS MAIS RECENTES MANDATOS DA MARILIA COMBINAMOS
AS LUTAS DE RUACOM A EMO?KO DAS REDES SOCIAIS. Ma-
rilia me inspirou a ser mais corajoso e guerreiro; no governo
Temer, nas lutas de rua contra as reformas trabalhista e da pre-
vidéncia, me senti, pela primeira vez, a altura de minha mulher.
Marilia, depois de deixar a Prefeitura em 2012, com aprovagao
de 72% da populagao, foi eleita deputada estadual, em 2014,
com 78.801 votos, e com votagdo consagradora em Contagem
(61.224 votos), a deputada mais votada da histéria da cidade.
(...) Um dos momentos mais felizes de minha trajetéria politica
foi no final de 2016 e primeiro semestre de 2017. Discutimos no
mandato da Marilia, que estava muito enfraquecido, uma es-
tratégia de luta contra as reformas ultraliberais trabalhista e da
previdéncia. Acertamos na analise politica, sobretudo da refor-
ma da previdéncia, e realizamos uma brilhante inflexdo para as
ruas das cidades da grande BH, incluindo uma ocupacéo histé-
rica da Praga Sete. Nossa avaliagdo era de que a Previdéncia € o
maior programa social brasileiro, une trabalhadores dos setores
privado e publico, do campo e da cidade, populagdo pobre e
classe média, e, por isso, a resisténcia seria expressiva e a re-
forma nao passaria. “Ndo passara!” foi o eixo dos discursos da
Marilia, que transformamos em um clipe. Participei ativamente
das formulagdes politicas criticas as reformas ultraliberais €, eu,
junto com a Marilia, lideramos nas ruas das cidades da grande
BH, inclusive na Praga Sete, em Belo Horizonte, os funcionarios
do gabinete e a militdncia em atos pUblicos, auldes, radio peao,
contra a reforma previdenciaria. Foi um momento muito feliz
para mim, porque senti orgulho de minha coragem e determi-
nagao e, por estar ao lado da Marilia, poder sentir que estava,
finalmente, a altura da minha eterna companheira. A retomada
das ruas reanimou o mandato que cresceu nos anos restantes
nas ruas mas também nos debates e praticas no interior da As-
sembleia Legislativa. (...) Fizemos a primeira grande inflexdo na
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estratégia de construcdo da lideranga de Marilia em Contagem
com a emergéncia da internet. Mas, ao invés de abandonarmos
as ruas; mantivemos uma forte presenga no meio do povo, tra-
zendo o calor humano das ruas para as redes sociais. Foi esta
estratégia inovadora que garantiu a reeleicdo de Marilia para
deputada com boa votacao no Estado; ainda que em Conta-
gem tivemos uma reducdo expressiva da votagado. Mas, ainda
que com abalos na votacdo, Marilia se manteve com uma das
poucas liderangas da esquerda, e, especialmente do PT, nas
grandes cidades do Sudeste. Marilia se firmou no novo manda-
to; participou fortemente da campanha Lula Livre; ampliou seu
trabalho na Assembleia Legislativa; e mantivemos uma grande
presenca de rua contra a reforma da Previdéncia com auldes,
duas vezes por semana, em BH e Contagem, que, mais vez, deu
uma grande animada nas nossas redes sociais. A reforma da
Previdéncia acabou sendo aprovada, mas com uma importan-
te “reducado de danos”, como, por exemplo, a derrota do mode-
lo privado desejado por Bolsonaro e Paulo Guedes.

A POPULAQZO PEDIU; MARILIA VOLTOU. Desde que deixou a
Prefeitura, em 2012, um movimento espontaneo correu a cida-
de: “Volta Marilia”; sendo a Elizabeth Paula uma das primeiras
que puxou o movimento em Contagem. Os contagenses ndo
queriam Marilia deputada, queriam ela como prefeita nova-
mente. Foi uma campanha épica nas ruas, nas redes sociais, €
na reta final da apuragdo dos votos. Marilia, em sua campanha
vitoriosa, construiu a sua candidatura de forma muito cuidado-
sa. Foram acertadas todas as politicas antes mesmo da campa-
nha ser colocada nas ruas. Na pré-campanha, divulgou videos e
posts com a defesa de seu legado como prefeita de Contagem
e como deputada. Fez uma enorme interlocugdo com a mili-
tdncia em torno do programa de governo, reunindo cerca de
5.300 pessoas em dezenas de reunides regionais e setoriais, o
que levou a que sua candidatura fosse assumida por centenas
de pessoas como uma construgao coletiva. Marilia manteve um
grande didlogo politico e conseguiu fechar uma alianca mais
ampla envolvendo o PT, MDB, PSB e PCdoB; como vice, esco-
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Iheu o ex-deputado e ex-vereador Ricardo Faria, do MDB, que
teve um papel relevante na campanha e &€ uma pessoa funda-
mental na governabilidade.(...) Marilia, conforme as pesquisas
municipais e estaduais indicavam, tinha clareza que a popula-
cdo optaria pela “experiéncia” em detrimento da “novidade” na
eleigdo e conseguiu, com um 6timo trabalho da equipe de co-
municac¢do, definir uma “narrativa” para a campanha que em-
polgou a cidade - “Contagem feliz de novo”, no primeiro turno,
e “Ela a gente conhece. Nela a gente confia”, no segundo turno;
tivemos uma belissima programacao visual e um jingle de cam-
panha, que adaptamos de uma proposta ndo utilizada da cam-
panha de 2008: “Mais uma vez Marilia”. Nosso planejamento de
campanha, de forma acertada, previu que, em vez de priorizar
somente as midias sociais, deveriamos apostar forte nas midias
tradicionais, como carros de som e materiais impressos e de
impacto visual.(...) Em reunides internas da pré-candidatura de
Marilia, eu disse que, com a forga da liderancga dela, com o jin-
gle maravilhoso, com a beleza da programacgao visual, com o
enorme conteldo politico que tinhamos, com o apoio da mi-
litdncia, fariamos uma campanha épica. Marilia, na brincadeira
aqui em casa, repetiu diversas vezes para mim a minha previ-
sdo: “campanha épica!”. Olhei no Google e |4 esta escrito: “Epi-
co é uma palavra que classifica uma agdo heroica, que pode ser
baseada em fatos apurados ou inventados - do latim ‘epicus’
Epico é usado também para adjetivar um feito memoréavel, ex-
traordinério, uma proeza, algo muito forte e intenso”. Definimos,
a partir de uma avaliagdo da empatia de Marilia com a popula-
¢do, e do apelo forte que ja existia do movimento social “Volta
Marilia”, que ela no carro de som, seria o eixo estruturante de
nossa comunicagao com a cidade. Foi isto o que aconteceu:
em plena pandemia, onde os marqueteiros de todo o pais ndo
sabiam como fazer uma campanha politica, Marilia, de méasca-
ra, em cima de uma camionete, comunicava com a populagdo
com os olhos e com gestos, e o povo respondia com sorrisos
e olhares de admiragdo. A vida resistia no meio da tragédia da
pandemia. Nossa equipe de video e de fotografia registrava
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tudo. Todas as cenas gravadas, todas as fotografias eram muito
bonitas. Eu, mesmo em algumas crénicas que escrevi em meu
perfil no Facebook, tentei diversas vezes selecionar fotos e aca-
bava escolhendo 50 mais bonitas entre de 60 fotos disponiveis.
Duas mulheres escreveram em nossas redes sociais, comenta-
rios que falavam do que estd acontecendo em nossa cidade.
Vera Victer Ananias comentou as nossas fotos de campanha:
“E o rosto esperancoso das pessoas! E de arrepiar!”. Pra Eliane
Braga comentou sobre nossa campanha: “Que campanha ma-
ravilhosa... Propositiva, inteligente, agradavel, cheia de amor e
alegrial Parabéns!”. Vencemos o primeiro turno com uma gran-
de vantagem sobre o segundo colocado, que nos surpreendeu
no segundo turno com uma campanha suja como nunca vimos
em Contagem. Reagimos na reta final, e ganhamos a elei¢ao.
N&o sem antes passar pela emogao da apuragdo dos votos. (...)
A apuragdo comecgou empatada; Marilia abriu uma pequena
frente; o adversario equilibrou a apuragdo e passou a frente;
no comité de apuragdo do adverséario de Marilia comemora-
ram a “vitéria” de forma antecipada. Caminhando para o final
da apuracdo houve novo empate €, no finalzinho, Marilia virou
e venceu. Quando o adverséario passou a frente eu, assim como
todos os apoiadores e apoiadoras, nos desesperamos. O que
me tranquilizou foi o link que recebi de um dos nossos coor-
denadores que estava na Justica Eleitoral mostrando que os
votos da Zona 90 ndo tinham sido apurados. Pois foi na Sede,
e sobretudo em Nova Contagem, de onde vieram os votos que
elegeram Marilia. Mais um momento épico desta eleicdo em
Contagem. Impressionante!

NOVA CONTAGEM ESTA PARA A MARILIA COMO O NORDESTE
ESTA PARA LULA. Nova Contagem, para quem nao é de Con-
tagem, € uma comunidade formada por 40 mil pessoas e é a
regido com menor IDH de nossa cidade. E uma regido que re-
presenta para Marilia o que o Nordeste representa para Lula.
Marilia € muito querida em nossa cidade, mas é em Nova Con-
tagem que o amor transborda de uma forma coletiva pela pe-
tista. Marilia retirou a regido do esquecimento e do abandono,

186



com um amplo programa de urbanizagcdo e ampliagcdo das po-
liticas publicas, que deu uma feicdo de cidade para a regido.
Foi I& que Marilia recolheu votagdes espetaculares, que foram
decisivas em elei¢cdes para prefeita e deputada. Marilia teve no
segundo turno da eleicdo de 2020 impressionantes 72% dos
votos, e que, com votos computados somente no final da apu-
racdo, garantiu a virada que emocionou a todos néds. Foi |a que
presenciei duas cenas de arrepiar na campanha.(...) Num do-
mingo arrumei um tempo e fui pela manha para a campanha
na regido de Nova Contagem. O que eu vi |4 foi uma verdadei-
ra comogao popular com a presenga da Marilia. Os nomes dos
bairros e vilas de Nova Contagem, ndo sei se surgiram espon-
taneamente ou foram definicdes do poder plblico, dialogam
profundamente com a campanha da Marilia: Vila Renascer, Vila
Esperanga, Vila Feliz, Retiro dos Sonhos, e bairros com nomes
de flores: Buganville, Ipé Amarelo. Sempre sou orador junto
com Marilia nos carros de som, mas desta vez com a pandemia
decidimos priorizar mais os gestos do que as palavras, mais o
jingle emocionante do que a fala dos oradores. Por isso mes-
mo, ndo fui orador na atividade em Nova Contagem. De carro
pude acompanhar os detalhes impressionantes nos semblan-
tes, nos olhares, nos sorrisos e gestos das pessoas. Concentrei
minha atengdo nas criangas pobres que apareciam timidas nas
portas e janelas das casas. Quando Marilia as abordava com as
maos, com beijos, com coragdes feitos com as maos, os olha-
res e sorrisos eram emocionantes, de terem sido “vistos” e “vis-
tas” e “lembrados” e “lembradas” por uma lideranga importante
como Marilia. Entdo me lembrei do Serginho, agora um jovem
atuante e combativo, que mora no bairro Estaleiro, que certa
vez escreveu uma carta para Marilia, onde dizia que um olhar
da Marilia quando ele era crianga mudou a vida dele. Ele disse,
que certa vez quando crianga, caminhava pela rua meio sem
norte, a Marilia passou no carro de som e acenou para ele, e
gue aquele gesto o emocionou e mudou a sua vida. Foi “visto”
e “lembrado” por uma pessoa “importante” como Marilia. Ser-
ginho, agora um jovem, também me impressionou na atividade
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de Nova Contagem. Fizemos uma longa carreata pela regido,
e ele, a pé correndo incansavel pelas ruas, distribuia adesivos,
cartazes, bandeirinhas para as criangas. Distribuia, como nos
nomes das vilas da regido: esperanga, felicidade, sonho, renas-
cimento; distribuia buganvilles e ipés. Emocionante!”(...) Vi na
campanha uma segunda cena ontolégica. Em uma incursdo
no front da campanha voltei novamente com Marilia na regido
de Nova Contagem. Como a carroceria do carro de som estava
ocupada pela Marilia e outras pessoas, acompanhei a carrea-
ta na cabine da camionete. Nos encontramos no bairro Darcy
Ribeiro, onde nossa candidata foi novamente muito bem rece-
bida. Saimos do Darcy Ribeiro e fomos para o bairro Icaivera,
onde presenciei, na entrada do bairro, uma cena emocionante:
um cidadao, com bandeirinha e adesivo bolota nas maos, se
ajoelhou a frente do carro de som. Eu fiquei imével diante da-
quela cena inusitada. Ndo sabia que a cena tinha sido captada
pela nossa equipe de video que estava encima da camionete.
Um ou dois dias se passaram e num miniclipe feito por nossa
equipe de video, aparecia a cena do cidaddo ajoelhado e a rea-
¢do da Marilia, na minha opinido revelou a grande lider popular
que ela é. Marilia cruza os dois bragos e os encosta no peito; se
curva diante do cidaddo e emocionada diz: “Obrigada gente”.
Fantastico e revelador! Naguele momento, o que vimos néao foi
um gesto submisso de um cidaddo diante de uma lider popu-
lista e autoritaria. O gesto de reveréncia do povo - se ajoelhar
diante da lideranga - foi respondido com um gesto igualmente
de reveréncia ao povo — maos cruzadas no peito para expressar
0 amor e a emoc¢ao, a lideranga se curva em gesto de encontro
e humildade.

MARILIA REJEITOU PRIVILEGIOS DE 4,8 MILHOES, TRES VE-
ZES O PATRIMONIO QUE ACUMULOU COM SUA FAMILIA AO
LONGO DA VIDA. A postura do campo politico que se relne em
torno da lideranga de Marilia Campos foi o cumprimento estrito
deste compromisso histérico do PT. Marilia, j& no seu primei-
ro mandato parlamentar, como vereadora de Contagem, de
2001 a 2002, se notabilizou ao rejeitar o recebimento da ver-

188



ba paletd (14° e 15° salarios), convocagdo extraordinéria, Jetons,
dentre outras verbas de aproximadamente R$ 79.000,00 (R$
200.000,00 em valores atuais), além de ndo contratar parentes
em uma época que o nepotismo ndo era proibido. (...) Como
deputada estadual em 2003 e 2004, Marilia foi uma pioneira na
luta pela austeridade na politica na Assembleia Legislativa, uma
demanda cada vez mais sentida pela populagdo. Recusou pri-
vilégios e devolveu aos cofres plblicos a verba paletd (14° e 15°
salarios), auxilio-moradia, pagamentos por secdes extraordina-
rias noturnas e nas férias, didrias sem comprovagdo de gastos,
verbas de aproximadamente R$ 170.000,00 (em valores atuais
R$ 352.000,00) e jamais empregou um parente. (...) Na Prefeitura
de Contagem, Marilia implementou os concursos publicos, que
ndo eram praticados desde que foram previstos na Constitui-
¢do de 1988, reduziu os cargos politicos de 8.956 para apenas
672; foi abolido o chamado “apostilamento”, que dava direito
permanente ao salario de comissionado para o servidor depois
que ele deixava o cargo de nomeacdo politica; Marilia também
ndo contratou parentes para a sua administragdo. (...) Em seu
segundo mandato e terceiros mandatos como deputada es-
tadual, a petista recusou novamente o auxilio moradia; diarias
foram utilizadas somente nos casos de pernoite nas cidades
visitadas, o que levou a utilizagdo de pouquissimas diarias; e,
mensalmente, o Mandato faz a prestagdo de contas das verbas
recebidas e devolvidas. Ela deixou de receber RS 777.910,74 em 71
meses de Mandato - de fevereiro de 2015 a dezembro de 2020
(foram R$ 302.120,37 de auxilio-moradia, R$ 425.145,87 de diarias
de viagem e R$ 50.644,50 de verba paletd). Marilia rompeu ain-
da com outras préaticas nocivas no Parlamento brasileiro, como
é o caso da aposentadoria especial dos deputados estaduais. A
deputada Marilia Campos foi quem propds e conseguiu apro-
var a Lei Complementar140/2016, que acabou com a aposenta-
doria especial dos deputados estaduais; colocou em extingdo
o Instituto de Previdéncia dos Deputados - IPLEMG e transferiu
para o INSS os novos deputados estaduais eleitos em 2018. Ma-
rilia Campos se antecipou a vigéncia da lei e se transferiu para
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0 INSS j& em novembro de 2018. Com isso, Marilia renunciou
a uma aposentadoria de aproximadamente R$ 17.000,00 (com
a indenizagdo do tempo como prefeita e vereadora, que a lei
permite) e se aposentei pelo INSS com R$ 5.400,00, uma re-
ndncia de RS 3,5 milhdes ao longo de minha vida dela. (...) Pepe
Mujica afirma que a defesa da igualdade de forma profunda e
engajada pressupde a adesdo a uma forma de vida mais aus-
tera e solidaria. Em discurso na ONU, em 2013, Mujica afirmou
gue os governos republicanos deveriam se aproximar da forma
de vida dos seus povos: “Nao foram as repUblicas criadas para
vegetar, mas ao contrario, para serem um grito na histéria, para
fazer funcionais as vidas dos proprios povos e, portanto, as re-
pUblicas que devem as maiorias e devem lutar pela promog¢ao
das maiorias”. “Seja o que for, por reminiscéncias feudais que
estdo em nossa cultura, por classismo dominador, talvez pela
cultura consumista que rodeia a todos, as repUblicas frequen-
temente em suas direcdes adotam um viver diario que exclui,
gue se distdncia do homem da rua”. “Esse homem da rua de-
veria ser a causa central da luta politica na vida das repuUblicas.
Os governos republicanos deveriam se parecer cada vez mais
com seus respectivos povos na forma de viver e na forma de
se comprometer com a vida”. “A verdade é que cultivamos ar-
caismos feudais, cortesias consentidas, fazemos diferenciagdes
hierarquicas que, no fundo, amassam o que tém de melhor as
repUblicas: que ninguém é mais que ninguém”.

AMOR PELA HISTORIA. Um dos componentes mais importan-
tes da trajetéria de Marilia € a notavel producéo politica em tor-
no das agendas politicas da petista e uma politica cuidadosa e
histérica de gestdo da informagdo em seus mandatos. Prova-
velmente é um caso Unico na politica, como afirma a agéncia
ASA. Temos uma completa histéria das nove eleigdes que Mari-
lia disputou: 1996, 1998, 2000, 2002, 2004, 2008, 2014, 2018, 2020:
toda eleicdo tivemos um plano de campanha impresso com
diagnésticos e metas; todo material impresso, todo video, ao
chegar das graficas em nossas campanhas, alguns exemplares
eram guardados “para a histéria”; todos mandatos de Marilia
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estdo registrados em folhetos, jornais, revistas e outras publi-
cagdes também “para a historia”; temos 20 pastas grandes lo-
tadas com estas histdrias. Produzimos, ao longo dos manda-
tos da Marilia, uma verdadeira overdose de folhetos, cartilhas e
textos para fundamentar a atuacgéo politica da Marilia. Sdo tex-
tos de diversos tipos: livros, cartilhas, resumo e resumo do re-
sumo.(...) Marilia tem uma trajetéria impressionante de vitérias,
mas toda disputa traz de volta divergéncias insuperaveis sobre
muita coisa como a politica afirmativa, a comunicacgédo de rua,
etc. Nunca vou entender isto! Divergéncias com velhos quadros
da esquerda local, mas também com jovens que pouco conhe-
cem as grandes lutas de ruas das décadas de 1970, 1980 e 1990,
e para os quais as disputas praticamente se resumem a inter-
net. Na elei¢do, agora de 2020, Marilia sempre recebia suges-
tdes para a campanha em forma de textos ou dudios gravados
e, sem tempo para acompanhar as questdes, passava para eu
analisar. Num longo audio, uma lideranca jovem afirma: “Mari-
lia vocé corre o risco de perder a eleicdo, se ganhar somente
pelo seu mérito; sua comunicagao é feita por homens velhos
que nado dialogam com as mulheres e com a juventude”. Um
dos “homens velhos” a qual a critica era dirigida era eu, José
Prata, coordenador geral da campanha e um dos coordena-
dores da comunicagdo. Fiquei perplexo porque, além da dis-
criminagdo contra pessoas mais velhas, a critica era absurda,
j& que nas pesquisas onde Marilia tinha o melhor desempenho,
disparado, era exatamente entre as mulheres e juventude. Tive
também reunido com pessoas jovens, acho na comissdo de co-
municac¢do, onde eu era fortemente questionado pela campa-
nha afirmativa e que as fake news iriam nos derrotar.(...) Relevei
as criticas por experiéncia propria: na juventude fiz a mesma
coisa e até pior com os velhos dirigentes sindicais de antes de
1964, que foram perseguidos e presos. Tive a felicidade de rece-
ber esta cartinha de enorme sabedoria do jovem Lucas Frittzes:
“Oi Prata, beleza? Queria ter enviado essa mensagem ontem,
mas o dia foi cheio e ndo tive tempo... Andei pensando sobre
os alicerces do nosso discurso de campanha... Alguns deles sdo
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experiéncia, legado e trajetdria, cuja combinacéo resulta em
sabedoria. Na ocasido da Ultima reunido que tivemos, me exce-
di no pessimismo, confesso. Logo apds o resultado, a minha an-
siedade pediu por uma resposta imediata do que e como fazer.
Depois da reunido, refleti e me lembrei que a experiéncia, lega-
do e trajetéria ndo se resumem, somente, a Marilia. Esses atri-
butos se estendem a grande parte da equipe, principalmente
a vocé, Ivanir, Hamilton, Rodrigo que sdo grandes referéncias
para mim. O contraste das nossas reacdes diante do resultado
€ tdo grande quanto a diferenga das nossas caminhadas. Essa é
a oitava eleicdo que vocés constroem, ao lado da primeira vez
que participo desse processo. Como numa escala musical, sou
um D6 menor ao lado de vocés, que sdo um D6 maior, a uma
oitava a frente. A sabedoria, como eu disse, é fruto da experién-
cia. Vocés demonstram clareza e tranquilidade diante do que
deve ser feito, porque ndo é a primeira vez que ‘assistem esse
filme’. E isso me inspira. Estou animado, confiante e tranquilo
diante da nossa vitdria expressiva no primeiro turno e estou
certo que, como vocé diz, essa campanha estd sendo épica.
Sairemos vitoriosos. Agradeco, de coracgdo, a oportunidade de
aprender tanto com vocés”.

E o0 amor pela histéria; é a reflexdo histérica “em prazos longos”,
como aprendemos com nossos mestres Wanderley Guilherme
dos Santos e José Luis Fiori, que nos guiou para as vitérias su-
cessivas que eu e Marilia obtivemos em quase 40 anos de mili-
tancia politica. O “nosso filme” vem de longe e dominamos, de
forma sofisticada, o “seu roteiro” e os seus “personagens”. Pepe
Mujica afirma, corretamente, que na luta do povo “ndo existem
vitérias nem derrotas definitivas”. Para Marilia esta reflexdo néo
serve. Ela jamais suportaria uma derrota séria, como em 2008
e agora em 2020. Para ela uma derrota seria “definitiva”, e as
novas “vitérias” teriam que ser buscadas por novas geragdes
de esquerda da cidade. Marilia é engajada demais, é intensa
demais, é apaixonada demais para suportar uma derrota e ver
rompido, mesmo que temporariamente, seu “pacto de confian-
ca e fidelidade” com a populagdo. Ela mudaria de Contagem e
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seria uma mulher triste e ressentida pelo resto da vida. Esta é
minha luta ao lado da Marilia. E uma luta por uma causa, mas
também uma luta pelo amor de uma mulher. Estudei demais,
fizum enorme trabalho de sistematizagdo da nossa experiéncia
coletiva para ajudar a dar base teérica para a sua trajetéria; su-
perei limitagdes pessoais e, além de tedrico, fui para o combate
de rua junto com ela; e a protegi dos atropelos politicos, ainda
que a custa de enormes desgastes pessoais. Quero que Marilia
seja muito feliz no amor e na politica pelo resto da vida dela.
Amor e political
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A militancia
pelo Estado social

Tenho 45 anos de militdncia politica, sdo 45 anos de militadncia
pelo Estado Social. Os direitos sociais foram, desde sempre, mi-
nha principal identidade politica. Ingressei no BEMGE, banco do
Estado de Minas Gerais, em janeiro de 1977, dois meses depois,
em marco daquele ano, participei da campanha salarial tem-
porona (nossa data base era em setembro) pelo reajuste se-
mestral dos salarios para fazer frente as perdas da inflagdo alta.
Em mais de quatro décadas fiz de tudo um pouco pela justica
social em meu Pais.(...) Publiquei seis livros; publiquei dezenas
de livretos ou cartilhas, algumas mais amplas para a populagéo
e outras para a militdncia, que se tornou o formato preferido
meu para dar organicidade aos meus textos longos; publiquei
por mais de quatro anos o BIS - Boletim de Informagdes So-
ciais, com grande tiragem de 5 mil exemplares mensais. Pelos
meus célculos, foram aproximadamente 1 milhdo de exem-
plares, sendo 800 mil comercializados a prego popular (muito
popular: minhas cartilhas de previdéncia no formato compac-
to de 1/8 de tabloide, em papel jornal e com grandes tiragens
eram vendidas a RS 1,00 o exemplar) e outros 200 mil foram
publicados por entidades sindicais, mandatos parlamentares e
prefeituras, com cessdo dos direitos autorais.(...) Proferi cente-
nas de palestras em encontros e seminarios em quase todos os
Estados brasileiros para publicos variados dos setores publico
e privado, onde mais que ensinar, aprendi demais com as opi-
nides e dlvidas dos trabalhadores. Uma das palestras inesque-
civeis foi realizada, em um hotel numa praia no interior do Rio
de Janeiro e foi um sucesso; veja que criatividade ao combinar
lazer e politica: na parte da manha todos os delegados e fa-
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miliares iam para a praia; ao meio dia todos voltavam para o
almoco; o encontro era das 14 as 22 horas, com apenas um in-
tervalo para o café; a presenca era impressionante, todo mun-
do energizado, auditério cheio e discussdes animadas.(...) Re-
digi centenas de artigos para jornais de sindicatos e mandatos
parlamentares; redigi jornais de massa de grandes tiragens na
diversas reformas da previdéncia, que calculo tiveram 1,5 mi-
Ihdo de exemplares. Um exemplo: em 1995, redigi um jornal so-
bre a reforma da Previdéncia de FHC para a “Frente em Defesa
da Previdéncia”, fizemos uma edi¢cao do jornal e uma pequena
tiragem de forma centralizada e a impressao mais ampla e dis-
tribuicdo ficou de forma descentralizada (cada sindicato ligava
acertava com a gréfica a tiragem) e concluimos o trabalho com
uma tiragem monstruosa de 700 mil exemplares. Outro exem-
plo: Marilia, quando era deputada em 2019, na reforma da Pre-
vidéncia, imprimiu 200 mil jornais redigidos por mim.(...) Con-
tribui com meu trabalho, sempre muito barato, com algumas
prefeituras sobre a organizacdo das previdéncias municipais,
sendo um inesquecivel: fiz um trabalho para a PBH, em 20T1],
e recusei o pagamento porque ele foi rejeitado pelo prefeito;
no parecer eu alertava que a adogdo do regime de capitali-
zagao retroativo a 2003, como era proposto pela area juridica
da Prefeitura, abriria um rombo de R$ 1 bilhdo para a PBH e so-
mente aceitei o meu pagamento quando as propostas, depois
de serem melhor analisadas, foram acolhidas.(...) Participei de
grandes lutas de massa em defesa dos direitos sociais, a exem-
plo do histérico movimento dos aposentados pelos 147%, em
1992, primeira manifestagdo de massas pelo “Fora Collor”; nos
grandes debates da reforma da Previdéncia no governo FHC; e,
mais recentemente, nos governos Temer e Bolsonaro, partici-
pei, junto com a Marilia, da campanha de rua contra a reforma
da Previdéncia, em inesqueciveis “radios pedo” e “auldes” nas
ruas de BH e Contagem. Tivemos a ousadia de ocupar a Praca
Sete, o0 que me trouxe a memoaria as lutas histdricas que trava-
mos naquela praga nas décadas de 1970,1980 e 1990.(...) E fiz a
defesa dos direitos sociais também, de forma deliciosa, com
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o “Tira dlvidas” de Previdéncia, servico que montei através de
convénio com sindicatos e com atendimento telefénico em
meu escritério; conversei com milhares de pessoas e ouvi suas
davidas e seus dramas pessoais, por exemplo, os casos drama-
ticos de pessoas doentes que se aposentaram por invalidez.
Ninguém se aposentava sem se aconselhar comigo. Fantastico!

DA PREVIDENCIA AO ESTADO SOCIAL. Em um certo momento
de minha militdncia passou a me incomodar profundamente
ser chamado do “Prata, da Previdéncia”. Eu respeito quem se
vincula sua vida a um tema somente, mas decidi que ndo que-
ria mais ser mais “monotematico”. Isso se deu também como
exigéncia de minha maior vinculagdo com as questdes politi-
cas e partidarias, como, por exemplo, os mandatos da Marilia
e 0s governos Lula. Assim, evolui para uma agenda mais am-
pla de vida, a minha luta histérica pela justica social agreguei
a defesa da democracia, da soberania nacional e dos direitos
humanos; a defesa do Estado Social. (...) Tenho uma ampla pro-
ducdo para fundamentar as disputas politicas em Contagem,
sdo textos que expressam minha opinido, mas sdo sobretudo
sistematizagdo e uma experiéncia coletiva, ainda que a siste-
matizagdo ndo é “neutra’, a interpretagdo dos fatos historicos &
sempre “posicionada”. Coordenei as nove campanhas politicas
da Marilia para vereadora, deputada estadual, e prefeita, redigi
grande parte dos milhdes de folhetos, jornais; todas as campa-
nhas foram feitas com base em “planos de campanha” e todas
elas estdo registradas em documentos histéricos de balango
e avaliacdo; esté tudo arquivado em 30 pastas bem separadi-
nhas por tema, pois acho que a organizagao pode parecer uma
coisa chata, mas ela facilitar a nossa vida.(...) Tenho uma ampla
produgdo sobre os governos Lula (dois livros; um painel com
27 artigos sobre o Brasil 1994-2014), fruto de pesquisas ndo so-
mente das politicas de esquerda, mas também de uma ampla
dos governos FHC. Me lembro de um langamento do livro que
fiz em 2010 em Fortaleza; numa emissora de TV me falaram:
“Vocé ndo é neutro para fazer um estudo comparativo de FHC
e Lula”. Entdo respondi, para surpresa do entrevistador: “Neutro
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eu ndo sou, mas ndo sou sectario, estudei 1.500 paginas do go-
verno FHC e entendo mais do que a esmagadora maioria dos
tucanos”.

ESTUDEI MUITO MINAS GERAIS E OS MUNICIPIOS DA GRAN-
DE BH. Uma coisa que sempre me incomodou na esquerda é a
falta de estudos, diagndsticos e propostas para a atuacdo nos
Estados e municipios. A atuacdo de vereadores, deputados es-
taduais, militantes é quase sempre feita “no escuro”. Quando
a Marilia foi eleita deputada estadual, fui ao Gabinete dela e
vi uma colegdo que o BDMG fazia a cada 10 anos: “Minas do
Século 217, era o titulo do Gltimo estudo decenal. A colecdo de
cadernos tinha 2.500 paginas. Pensei comigo: os caras que fi-
zeram o estudo pesquisaram umas 100 mil paginas; entdo aqui-
lo era um “resumo” de Minas de “facil leitura”. Estudei um ano o
material e fiz uma publicacdo “resumida” de 100 péginas para
fundamentar o mandato da Marilia; felizmente ela foi eleita
prefeita e o estudo ficou perdido porque ninguém se interes-
sou por ele; se me lembro somente o deputado Durval Ange-
lo, que sempre investiu muito também em formacao politica,
distribuiu exemplares para seus militantes. No meu estudo an-
tecipei os pontos que dariam “fama” ao governo Aécio Neves,
como o grande nimero de cidades sem ligagdo asfaltica com
as grandes rodovias estaduais e federais, que acabou sendo o
principal programa de governo do tucano.(...) Fiz ao todo cinco
livretos sobre Minas Gerais. Um dos estudos “Minas cresce com
o Brasil”, um livreto de 50 paginas, foi uma das minhas reflexdes
mais importantes; fiz para participar e estimular o debate na
esquerda da elei¢do do governo do Estado de 2006. Nele sus-
tentei que Minas tinha “desequilibrios estruturais” que s6 seriam
equacionados num projeto mais amplo de desenvolvimento
nacional; ou seja, Minas estava melhorando devido as melhoras
promovidas por Lula no Brasil. Animado, imprimi 2 mil exem-
plares. Foi o primeiro grande fracasso de minhas publicagdes.
Procurei o PT estadual para doar 1.500 exemplares ao prego de
custo de R$ 1,00 o exemplar; o PT recusou e somente aceitou a
doacdo de 300 exemplares. Dramatico: doar um trabalho te-
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6rico importante e ndo conseguir! Entdo quis me livrar o mais
urgente daquele pesadelo e “doei” para um catador de papel
toda a edicdo. E deu errado: o catador de papel se arrependeu
da doacéo e saiu colocando na cesta de lixo dos meus vizinhos
pacotes dos meus livretos sobre Minas Geais, publicagdo que
tinha meu nome, minha foto na contracapa, meu endereco. Um
vexame depois que alguém me avisou. Sai entdo recolhendo
nas lixeiras dos vizinhos todos pacotes; nos dias seguintes fui
aos poucos mandando no lixo doméstico aquele meu trabalho
inesquecivel. Inesquecivel pelas teses que defendi, e inesque-
civel pela ignoréncia da esquerda.(...) Dediquei muito nos ulti-
mMos anos na realizagdo de estudos para a militdncia municipal
nas cidades da grande Belo Horizonte: fiz pelo menos 15 diag-
nostico econdmicos, financeiros, sociais de grandes cidades
como Contagem, Belo Horizonte e Betim e outros municipios
menores.

MILITANCIA NOS MANDATOS DE MARILIA DEPUTADA. Nos
dois Gltimos mandatos de deputada estadual da Marilia, en-
cerrado minha carreira de escritor e fechado minha pequena
editora, me dediquei a edigdo do site e do Facebook. Minhas
publicagdes contrariavam a légica das redes sociais: em vez de
textos curtos, “memes” e provocacdes, escrevia textdes sobre o
governo Lula, defesa das estatais, direitos sociais; sempre eram,
disparado, os textos de maior sucesso em curtidas (mais de 10
mil curtidas alguns textos), centenas de comentarios e de com-
partilhamentos. Me lembro de dois grandes sucessos: um sobre
a privatizacdo de A a Z do candidato Romeu Zema e outro com
um resumo de um artigo publicado sobre JK e Lula e a histéria
se repetindo como tragédia. Mas nao tinha jeito: os “especia-
listas” em redes sociais, mesmo com os nimeros registrados
na pagina de administragdo do Facebook, ndo perdoavam os
meus “textdes”. A votagdo da Marilia em 2018 refletiu um pouco
o0 meu trabalho, o recuo da votagdo em Contagem foi compen-
sado em grande parte por uma votagdo em BH e nas principais
cidades do estado com um voto mais politico de opinido. Nun-
ca pedi “desculpas” quando publicava meus “textdes” e pelos
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seus excelentes resultados que obteve, ndo preciso pedir des-
culpa agora.(...) Meu filho Vinicius sempre fala com os amigos
dele que eu redigo estudos equivalentes a um TCC -Trabalho
de Conclusdo de Curso, que sdo feitos de seis meses a um ano,
em apenas um més. Demorei dias e algumas noites para arru-
mar uma forma de explicar como fiz tanto em minha vida em
defesa da justica social. Lembrei do Vinicius e ai entdo senti “um
enorme cansacgo”. Mais uma razao para eu virar poeta. “Que be-
leza!”, como diz o borddo do grande Milton Leite, locutor de es-
portes do Sportv. De agora em diante vou curtir meu merecido
descanso como aposentado, vou viver na “vagabundagem” e
fazer poesia para a Marilia.

FUNDEI UMA EDITORA SO PARA MIM: A BIS EDITORA. Serm-
pre tive a convicgdo, pelo interesse das pessoas pelo tema da
Previdéncia, que minhas publicacdes tinham uma grande via-
bilidade comercial. Mas por que nado se viabilizaram no sistema
tradicional de produgéao e livros no Brasil? Incrivel: porque eram
publicagdes “muito baratas”. Meu livro “Um retrato do Brasil -
Balango do governo Lula” foi rejeitado por muitas livrarias que
procurei “porque era muito barato” e ndo daria lucro. Tentei
montar uma distribuicdo de minhas cartilhas populares de pre-
vidéncia (RS 1,00) nas bancas de revistas de Belo Horizonte e
ndo deu certo porque “eram muito baratas”. Entdo o que eu fiz:
montei uma editora somente para mim: a BIS Editora. No Brasil,
o escritor fica, acho, com 10% do preco de capa do livro e em
consignacdo. Fiz a venda direta as entidades; dispensei as des-
pesas com distribuidoras e com as livrarias. Minhas publicagdes
eram mais baratas porque editadas de forma compacta, em
papel jornal e com grandes tiragens (escrevia o texto, mandava
para sindicatos e a edic¢do ja saia com 30 a 50 mil exemplares),
mas o retorno era de 70% a 80% do preco de capa.(...) A BIS Edi-
tora funcionava em minha casa sem despesas de aluguel; meus
filhos Natélia e Pedro me ajudavam a tirar as notas fiscais; como
vendia livretos para todo o Brasil, para pessoas que ndo conhe-
cia, uma das condig¢des era que eu “ndo aceitava pagamento
antecipado” e, incrivel que parega, a inadimpléncia era zero, tal
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o respeito e o reconhecimento que os sindicatos tinham co-
mMigo; buscava as publicagdes com um taxista amigo meu que
me ajudava a descarregar em minha casa; as remessas eu fa-
zia pelo Correio, que buscava as publicagdes em minha casa;
a Contabilidade s6 me cobrava apenas meio salario minimo;
e minha editora era enquadrada no Simples, com apenas 5%
eu quitava todos os impostos e mais: todos os rendimentos de
pessoa fisica ndo eram tributados pelo Imposto de Renda. Ndo
fiquei rico, mas dei um carro zero para a Marilia iniciar sua car-
reira politica; ajudei muito na educagdo de meus filhos; inves-
timos no lazer; e nossa casa foi adquirida, em 1998, em grande
parte com os recursos das minhas publicagdes.

OS OPERARIOS GRAFICOS GOSTAVAM MUITO DAS MINHAS
PUBLICAGOES. Uma das coisas mais emocionantes de minha
vida € o interesse dos operarios que fazem os livros, os opera-
rios gréficos, nas minhas publicagdes. Certa vez, uma pessoa da
Editora Fundagao Perseu Abramo me ligou de Sdo Paulo e me
falou: “Na gréafica, onde imprimimos centenas de livros de nos-
sa editora, foi somente o seu livro, o “Guia dos Direitos Sociais”,
que gerou interesse nos operarios da grafica”. Também em Belo
Horizonte acontecia o mesmo. Na gréafica Fumarc, da Igreja Ca-
télica, sempre que eu ia buscar minhas cartilhas de previdéncia,
o interesse dos operérios nas publicacdes era emocionante.(...)
Digo isso ndo para desmerecer outras publicagdes, mas para
ressaltar o enorme papel aglutinador da sociedade que tem
os direitos sociais, o Estado Social. Direitos sociais é direito a
vida, estd acima de preferéncias politicas e ideoldgicas da po-
pulagdo, pessoas de esquerda, de centro e até de direita, em
sua maioria, defendem a continuidade das politicas sociais.(...)
A Constituicdo define: “Sdo direitos sociais a educacédo, a sal-
de, a alimentacdo, o trabalho, a moradia, o transporte, o lazer, a
seguranga, a previdéncia social, a prote¢cdo a maternidade e a
infancia, a assisténcia aos desamparados, na forma desta Cons-
tituicdo”; considero também direitos sociais, bancados ou pelo
menos subsidiado pelo Estado: saneamento basico, energia
elétrica, transporte coletivo. Sempre nas minhas publicacdes
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tratei dos direitos sociais por segmentos da populagado: servi-
dores pUblicos, mulheres, politicas de promoc¢é&o da igualdade
racial, empregados domésticos, indios, populagdo LGBTQIA+,
idosos, pessoas com deficiéncia, criancas e adolescentes.(...)
Destaco dois “segmentos” da populacdo, na verdade a maioria
da populagao: a desigualdade social no Brasil tem a marca de
género e raga; entdo o Estado Social no Brasil precisa avangar
de forma radical para equacionar esta situagdo com contun-
dentes politicas de promocédo da igualdade, que defendo de
forma apaixonada. A Constituicdo Federal prevé as politicas di-
ferenciadas, quando voltadas para a promoc¢do da igualdade:
“Um dado interessante, no plano das leis nacionais, refere-se a
introducédo, no sistema juridico brasileiro, do principio da dis-
criminagao justa e positiva, o que resultou num alargamento
substantivo do conteldo seméantico do principio da igualdade,
bem como na ampliagdo objetiva das obrigagdes estatais em
face do tema. Vale dizer que o sistema constitucional brasileiro
correlaciona igualdade e discriminagdo em duas formulas dis-
tintas, complementares e enlagadas em concordancia pratica:
a) veda a discriminagdo naquelas circunsténcias em que sua
ocorréncia produziria desigualacéo e, de outro lado, b) reco-
menda a discriminagdo como forma de compensar desigual-
dades de oportunidades, ou seja, quando tal procedimento
se faz necessario para a promocao da igualdade. Este signifi-
cado binario de evitar desigualagdo versus promover a igua-
lagdo, atribui ao principio da igualdade dois contelddos igual-
mente distintos e complementares: a) um conteldo negativo,
que impde uma obrigagcdo negativa, uma abstencdo, um papel
passivo, uma obrigacdo de nao-fazer: ndo discriminar; e b) um
conteldo positivo, que impde uma obrigagdo positiva, uma
prestacdo, um papel ativo, uma obrigagao a fazer: promover a
igualdade” (RELATORIO, 2001, paginas 6,7,8).

A ESQUERDA NAO ENTENDE MUITO BEM O ESTADO SOCIAL
NO BRASIL. N3o existe termo de comparagdo do Estado do
Bem Estar Social brasileiro com o que existe na Europa. E muito
comum gue segmentos de classe média, mesmo de esquerda,
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afirmem que temos carga tributaria de primeiro mundo - de
fato os 33% do Brasil € a média da carga tributaria na OCDE, e
servicos pUblicos de quinto mundo. Ndo é bem assim. O Estado
Social depende ndo somente do tamanho percentual da carga
tributaria, mas também do patamar de riqueza que ela incide.
Nossa carga tributéria é igual a da Europa, mas incide sobre um
patamar de riqueza muito inferior ao dos paises europeus e dos
Estados Unidos. Se analisarmos o PIB per capita da para ver que
a carga tributaria per capita no Brasil &€ muito pequena e isso
implica em enormes diferengas na capacidade de oferta de
servicos publicos. A carga tributaria per capita, em délares, nos
paises escandinavos, onde o Estado do Bem Estar Social é mais
desenvolvido, é cinco a dez vezes maior que no Brasil; na Ale-
manha e Franga, ela € quatro a cinco vezes maior que a nossa;
e mesmo em paises mais liberais, como Estados Unidos e Reino
Unido, a carga tributéria per capita é quatro vezes maior que
aquela do Brasil.(...) Quando comparamos o Brasil com outros
paises emergentes dos BRICS e da América Latina, fica claro
que nosso pais &, disparado, o que tem mais direitos sociais.
Segmentos da esquerda fazem muitas vezes comparagdes que
subestimam enormemente o nosso Estado do Bem Estar So-
cial. Temos no Brasil uma tradicdo de considerar politica social
somente aquela da assisténcia social, vinculada ao Ministério
do Desenvolvimento Social, mas as politicas sociais estdo em
diversos ministérios - o préprio Desenvolvimento Social, Previ-
déncia, Salde, Educagao, Cultura, Desenvolvimento Agrério - e
nos Estados e municipios estdo espalhadas em diversas secre-
tarias. E muito comum a comparacado entre os gastos com o
Bolsa Familia e os gastos com juros da divida publica. Ndo é
bem assim. No Brasil, os gastos publicos ndo financeiros (que
exclui os juros da divida) sdo da ordem de 32% do PIB (sdo do
tamanho da carga tributéaria porque outros gastos representam
o déficit nominal do setor pUblico) e sdo em grande parte di-
recionados para as politicas sociais. Este percentual é quase o
dobro da carga tributaria dos demais paises dos BRICS (China,
Russia, india, e Africa do Sul) e da maioria dos paises da Amé-
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rica Latina. Nosso Estado do Bem Estar Social, que se est4, de
fato, muito distante dos paises europeus, ndo tem nada pareci-
do em outros paises emergentes.(...) Nenhum outro pais emer-
gente tem o que o Brasil ainda tem: Previdéncia Social com
grande cobertura; salde publica: SUS; educacdo puUblica da
creche a Universidade; legislagdo trabalhista na CLT e constitu-
cionalizada no artigo 7° da Constituicdo Federal; assisténcia so-
cial como politica publica; sistema pUblico de emprego (seguro
desemprego, Abono Salarial). Certa vez, numa reunido da ten-
déncia Mensagem ao Partido do PT, em Brasilia, apresentei es-
tas minhas observagdes que ndo foram bem recebidas; entdo
a economista Maria Conceicdo Tavares, presente na reunido,
literalmente gritou: “Ignorantes, o rapaz esta certo, o INSS é o
maior programa de distribuicdo de renda do mundo”. (...) Por
ndo compreender muito bem nosso Estado Social a esquerda
também ndo entende bem as explosdes sociais de massa na
América Latina. E muito comum se afirmar que “o povo bra-
sileiro é passivo”, que “de luta sdo os chilenos, os argentinos,
os colombianos, os equatorianos”. Pergunto: por que lutam os
chilenos, por exemplo? Eles querem o que temos no Brasil: pre-
vidéncia social, igual ao INSS; SUS; educacéo publica; direitos
trabalhistas. Provavelmente é o nosso Estado Social que me-
Ihora a vida da populagado e evita as explosdes sociais no Brasil
por ser um “colchdo de amortecimento” dos conflitos sociais.

LAURA CARVALHO DESTACA A “PROGRESSIVIDADE DO GAS-
TO SOCIAL”. Muitos criticos falam do reformismo “meia boca”
de Lula, mas se enrolam em explicar porque o petista é téo
odiado pela elite econdmica. Laura Carvalho publicou um es-
tudo que ajuda a explicar esta situacdo; o gasto social tem sim
um papel importante na distribuicdo da renda no Brasil. Diz ela:
“No comunicado n° 92 do Ipea intitulado “Equidade Fiscal no
Brasil: Impactos Distributivos da Tributagdo e do Gasto Social’,
Fernando Gaiger Silveira e coautores ja haviam mostrado, a
partir de dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domi-
cilios (Pnad) e das Pesquisas de Orgamento Familiar (POF) de
2002-2003 e 2008-2009, que o carater regressivo (gerador de
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desigualdades) do sistema tributéario brasileiro € compensado
pela progressividade do gasto social, sobretudo das despesas
com educacdo, salde, previdéncia e assisténcia social. O estu-
do mostra ainda que, embora o carater regressivo da tributagéo
tenha se mantido ao longo dos anos, o gasto social aumentou
seu impacto sobre a desigualdade entre 2003 e 2009. O con-
junto dos beneficios previdenciarios e transferéncias (auxilios,
bolsas, seguro- -desemprego etc.) foram responsaveis por re-
duzir o indice de Gini (que mede a desigualdade de renda) em
7,7% em 2009, ante um efeito de reducdo de 4,3% em 2003. Os
gastos com salde e educagédo publicas, que j& haviam sido
responsaveis por reduzir em 13,4% a desigualdade em 2003,
ampliaram seu efeito para 17,1% em 2009. A tributacdo indireta
sobre consumo e produgdo (ICMS, IPI, PIS, Cofins e Cide), por
sua vez, foi responsavel por aumentar a desigualdade de renda
(Gini) em 4,7% em 2009, ante efeito quase igual em 2003, de
4,6%. O carater regressivo deste tipo de tributacdo -que res-
ponde pela maior parte da arrecadagdo de impostos no Brasil-
mais do que compensa o efeito progressivo dos impostos di-
retos -Imposto de Renda, contribui¢gdes previdenciarias, IPTU,
IPVA e outros—-, que, pelas aliquotas demasiadamente baixas e
as isengdes concedidas, reduziram a desigualdade em apenas
2,6% em 2009 e 1,9% em 2003. O entrave ao crescimento eco-
némico sustentavel pode nao ser, portanto, o excesso de de-
mandas democréaticas por bem-estar social, como querem nos
fazer crer economistas e governantes, e sim o carater antide-
mocratico de um sistema politico que continua atuando para
preservar desigualdades histéricas”. (Folha S.Paulo, 28/09/2017).
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